华作班共5个得奖者，最高荣誉亚军🥈
他们好棒，弥补了谢老师只是补习老师，没有资格参加教师组的遗憾。
学生优秀，谢老师欢喜，共同爬格子。
乙狼老师、杨捷博士都来共襄盛举，
让活动更添声色。
元盈、蒲弟弟、茵茜就跟在校长后头到办公室一探书海，三个小瓜意犹未尽，纷纷称赞校长人真好。
我的蒲弟弟，连自己写了什么题目都记不得，希望他会对自己的事多上心，不浪费能写的能力。😊
少了亚军佳恩😎
加油！
2025年9月1日星期一
第七届王弄书文学奖
我的蒲弟弟，连自己写了什么题目都记不得，希望他会对自己的事多上心，不浪费能写的能力。😊
2025年8月25日星期一
高中课外概述练习
根据下面的文字,概述东爷不画人改医狗的原由。答案字数不可超过130。之后须注明确实的字歌。
东爷从医多年，无论三更半夜，刮风下雨，只要喊东爷出诊，东爷从不拒绝。小镇方圆多远的人们对东爷赞叹至极，从没让人说个“孬”字。但，东爷却遇上一件使他终身都感耻辱的事。
那天，下着毛毛细雨，东爷从茅山坳ào里深一脚浅一脚地回来，途中，碰见一条壮汉躺在田埂上，鼻翼翕动，昏厥不醒。东爷拍脉一探，得知此人患有急性病，便给他摆治一番，喂药扎针，逐项处理后，便见有一缕幽幽气息自壮汉的口鼻中徐徐呼出。
壮汉醒过来了，却一口咬定东爷拿走了他兜里的钱。东爷面色苍白，结结巴巴：“我救了你，还会拿你的钱吗？”
壮汉说：“鬼知道你打的啥主意？也许是见财忘义呢！”
东爷真可谓秀才遇见兵，有理说不清。壮汉又哭又闹，引来了不少人围观，且开始议论纷纭。有人喊话：“站得再稳，也有跳脚的时候啰！”有人应和：“是哩，东爷真是一时糊涂，财迷心窍哇！”
东爷拿出一百五十元毛票，交给壮汉。壮汉接过钱，磕着响头千恩万谢而去。东爷的形象一下子在人们的心目中坍塌了。东爷大病一场，怎么也咽不下这口气，从此不能医病。
一天黄昏，东爷到镇外的土坡上，碰见一条误食酒糟的狗。那狗挣扎过，浑身泥垢，嘴插在一洼水中，表观已死半天，尚有救治的希望。东爷便弯下腰，抱起狗趴在自己的膝盖上，将狗身扳成弓状，稍一用力，只听咕咚一声，一团乱七八糟的秽物从狗嘴里天女散花似的四处喷出，溅了东爷两裤管。狗醒了，“汪”的一声吠叫，蹿出东爷的怀抱，张皇逃去。
跑了几步远，却又停下，蹲在地上，审视东爷片刻，又主动蹭到东爷面前，卧下身子，两条前腿做作揖状，摇着尾巴，呜呜咽咽，似是感激东爷的救命之恩。东爷拍拍那狗，那狗便眼角滚下几滴浊泪，恋恋而去。
东爷的心受到震动。东爷回来后决定开个门诊，专治狗病，这样也可维持生计。从此，不时有人到东爷的门诊给狗治病。
狗，有的性如狼，有的猛似虎，龇zī牙咧嘴，让人退避三舍，唯恐避之不及。但东爷对狗，却毫无惧色。那些被东爷治过病的狗，往往见了东爷，多远都要冲过来，摇头摆尾，舔东爷的手，蹭东爷的身子，亲密无间。人们都羡慕东爷能和狗打成一片。
根据下面的文字,概述男人发现妻儿的秘密的始末。答案字数不可超过150。文后须注明确实的字数。
男人独自一个人走在大街上，耷拉着脑袋，他不敢目视前方，生怕遇见熟人，问他为什么没去上班。男人失业几天了，在街上转了几天，一直没有找到新的工作。
他是多么需要一份工作啊！老婆三年前就下岗了，一个人在小区门口支了一个水果摊贴补家用，儿子的学费和生活费全部由他来供应。儿子的成绩一直在整个年级名列前茅，更令他值得骄傲的是，儿子写得一手好作文，每次都被老师当做范文在课堂上朗读。回到家里，儿子还亲自朗读第二遍，给他和妻子听。听儿子朗读作文就变成了生活中最快乐的事情。他一路想了很久，该怎样对家人说呢？没办法，只有再瞒一天了，明天继续想办法。
回到家，刚刚推开家门，儿子就冲过来抱住了自己的腿，大声说：“爸爸，你回来了，我的作文又被当成范文朗读了，来，我读给你听！”妻子则从厨房里端着一碟菜走了出来，说：“赶紧洗洗手吃饭吧。”于是，一家人像往常一样温馨地吃起了晚饭。
晚饭后，儿子开始给他朗读起自己的作文来——《水在爸爸的肩头“唱歌”》。在这篇作文中，儿子这样写道：我非常希望能像同桌张明一样，有一个送水工的父亲。每一个父亲的肩膀，都曾是儿子的“战场”。如今，孩子长大了，爸爸扛起一桶水，像扛起孩子一样，咣当咣当的水花声，调皮地在自己的肩头“唱歌”，这样的肩膀很健硕，这样的肩膀不寂寞。
他灵机一动，儿子的作文正提醒了他，他恰巧可以趁此机会做一个送水工，苦是苦了点，但是，孩子乐意，又能下得了台，岂不是一举两得吗！
第二天干完活，他满面笑容地扛着一桶水走进家门，儿子高兴地向他竖起大拇指，说：“爸爸真棒！”妻子也笑容可掬地拧了一下儿子的小脸说：“看，爸爸多疼你，为了满足你的愿望，把自己的工作都辞了！”
儿子的眼泪，直在眼圈打转儿。他赶紧呵斥妻子，说：“说什么呢？看，都把孩子给弄哭了。”“爸爸，我这不是哭，我这是高兴的。”儿子擦干了眼泪说。
男人从此就当了一名送水工，一干就是一年半。一年半后，他贷款开了一家饭馆，生意逐渐做得风生水起，日子也逐渐过得殷实起来。
一天清晨，饭馆刚刚开门，邮递员就送来了一个厚厚的信封，信封上写着儿子的名字。拆开一看，才知道是儿子的作文发表了。顾不上准备饭菜，他就迫不及待地看起儿子的作文来。儿子的这篇作文题为《有一种爱像海绵》。文章没看完，他的泪就像泉眼一样汩汩地挂满了双颊。儿子的作文最后一段是这样写的：
一年以来，我和妈妈一直紧守着属于我们俩的秘密。我们都为自己那篇造假的作文感到骄傲，因为那篇作文让爸爸重新振作，让这个家慢慢好起来。
初中概述练习
概述作者迫切想去上学的经过。答案字数不可超过70。文后须注明确实的字数。[12 分]
中三六月份长假回到家中，我对母亲说我不想再上学了。 母亲这一次什么都没说，她只是默默地忙着处理手上的活儿。 端午节前夕，按照家里的习俗，我们一家人都会围坐在一起裹粽子。母亲 把一颗黄澄澄的咸蛋黄递了给我，说：“浩耀，你把蛋黄裹进粽子里面，看明 天谁有福气可以吃到它。”对于这一辈一辈流传下来的做法我不以为然，但我 还是顺从母亲的话去做了。
端午节当天，母亲把一大串热腾腾的粽子端到了我们的面前。我迫不及待 地拆开粽叶，拿起筷子夹住粽子送进嘴里。“啊……”我咬着味道浓郁的馅 儿，仔细看了看粽子，竟是昨晚我包进去的那颗咸蛋黄。母亲看见了，父亲、弟弟、妹妹也看见了。母亲喜滋滋地说道：“看来今年浩耀是有福人了。浩耀 今年考试，一定会旗开得胜。”父亲、弟、妹也连声附和，说我一定能考取好 成绩。我脸红彤彤的，心里鼓胀着一股躁动。 开学了，没等母亲催促，我就已经踏上了去学校的大路。
概述堂弟给奶奶写信的经过。答案字数不可超过70。文后须注明确实的字数。 [12 分]
奶奶安详地躺在灵柩里头，父亲默不作声地整理灵堂上的祭品，而我则和堂弟在一旁闲聊。
堂弟告诉了我一个有关奶奶生前的故事。话说有一天，奶奶让他给远在外埠工作的父亲写信。就在他铺开纸，提起笔想要写时，却因一时记不起我父亲的名字而猛然愣住了。此时，奶奶不禁训斥他道：“亏你这小子还念了这么多书，记性也实在太差了。伯伯叫——祥！ ”
“靖——详”于是，堂弟一边念叨，一边把这两个字给写在纸上。
“写错了，写错了！ ”堂弟告诉我说，奶奶才看见他写下的名字就大声喊道，紧接着，从他手里抢过了圆珠笔，在纸上硬邦邦地写下了 “敬祥”两个字，接着讷讷地告诉堂弟：“我这一辈子只认识这两个字！ ”当时，堂弟惊讶得说不出话来。他告诉我说，要知道，整个社区的人都知道奶奶她老人家一字不识，包括她自己的名字。然而，她却熟记下了父亲的名字。堂弟说到这儿时，父亲的眼泪已禁不住往下掉……
一个听不懂英文的越南小男孩自愿把血液输送给生命垂危的小女孩。医生 赶紧把他带到临时的手术室，让他躺在床上。过程中，小男孩僵直着躺在手术 台上，看着针管慢慢地扎进自己的胳膊，看着自己的血液一点点地被抽走，眼 泪不知不觉地就顺着脸颊流了下来。医生紧张地问是不是针管弄疼了他，他摇 了摇头，但是眼泪还是没有止住。
关键时刻，一名越南籍的护士赶到了手术现场。女医生把情况告诉了越南 护士。越南护士忙低下身子，和床上的孩子交谈了一下，不久后，孩子竟然破 |涕为笑。
原来，那个孩子都误解了医生的话，以为她要抽光他的血去救那个小女 孩。一想到不久以后就要死了，所以小男孩才哭了出来！医生终于明白为什么 一直没有人自愿出来献血了！但是她又有一件事不明白了 ： “既然他以为献过 血之后就要死了，为什么还愿意帮助小女孩呢？ ”医生问越南护士。
于是越南护士用越南语问了一下小男孩，小男孩回答得很快，不假思索就 回答了。回答很简单，只有几个字，但却感动了在场所有的人。他说：“因为 她是我最好的朋友！ ”
(选自火龙编《感动你一辈子的心灵礼成》，略有改动）
概述幼童保住性命的始末：答案字数不可超过60。文后须注明确实的字数。[12分]
2013年8月28日上午9点，上海东方航空公司MU738航班从澳大利亚墨尔本出发，正在飞往中国上海。突然，一阵撕心裂肺的幼童啼哭声传来，令客机上的乘客心里一惊，原来他的手指受了重伤，鲜血流个不停。
见此情景，空服人员立刻在机舱内用广播寻找医生。不一会儿，一名护士和一名儿科医生身份的两名乘客先后赶来，他们主动处理幼童的伤势，并为他止血、包扎、判断伤情。根据两位医护人员的判断，孩子的手指受伤较重，应及时送医院治疗。可是，飞机上还有其他300名乘客，他们会同意返航吗？
“对，救人要紧，我们都同意返航！ ”机舱内的所有乘客异口同声地说。MU738航班在万米高空优美地划了一个U形，开始返回墨尔本。中午11点30分，飞机回到了墨尔本，孩子立刻被送往就近医院进行治疗。经过医生检查和治疗，伤口得到了及时妥善的处理，孩子才没有生命危险。医生说，如果孩子迟了就医，他的手指可能会因为细菌感染而坏死，最终必须截肢，甚至有生命危险。机舱乘客慷慨的行为救回了孩子的一条命。
(佟才录《为爱返航》，略有改动）
概述菲利斯衷心感谢小偷的始末。答案字数不可超过75。文后须注明确实的字数。[12 分]
28岁那年，黑人菲利斯成为全欧马拉松长跑冠军。为表彰他在体育上为国 家做出的贡献，他所在的国家给了他很大的荣誉，同时他也应邀到全国最大的 一处监狱演讲。
菲利斯给囚犯说起了 13岁那年发生的事情。当时，他正读着初中一，由于 家穷，他住不起学校，全靠一辆破自行车，一天两次来往于相隔5公里的家与 学校之间。那是一辆破得不能再破的自行车，可有一天他到校后，忘了给车上 锁，车子被小偷偷走了。
家里再也无力为他买自行车，他只好跑步上学。一天10公里，三年下来， 他练就让人称羡的好脚力，并成了全校长跑冠军，后又在全市获得亚军等等田 後的奖项。从此，他走上运动生涯。他衷心认为：“如果不是因为当初丢车， 我绝不会有今天的荣誉。”说罢，他走到一名泪流满面的囚犯面前，衷心地说 了一声：“谢谢！ ”
（选自网络文章《冠军与小偷》，略有改动）
概述桉树下发生的事情答案字数不可超过60。文后须注明确实的字数。[12分]
我背了书包，在桉树的浓荫下轻捷地走着。忽然，我看见一位白发稀疏的 老婆婆领着她的外孙在离我不到两丈远的地方蹒跚着前行。男孩儿的眼睛又黑 又亮，可爱极了。我还发现，他手里握了根又细又长的竹篾（mid)，那竹篾的 尾端不断地在我脚前两三尺的地方游来摆去。这是一根充满诱惑与动感的美妙 线条。
那一会儿，我突然变得愚蠢可恶。我挪动着脚步，企图踩住那根美妙的竹 篾。尽管我只是想跟那孩子逗着玩玩，但仔细想想，人的恶念原来与生俱有。 我是终于将那竹篾踩住了。于是，美妙活泼、富有生命力的竹篾一下綳直成一 条僵硬毒辣的直线，与此同时，我听到那孩子“哇”的一声哭叫起来，我看见 那根竹篾从他手里甩脱了，仿佛甩掉一条蛇。
“啊呀！ ”老婆婆扳过孩子的手，不禁失声叫起来。我赶紧跑上去，一 看，那孩子白胖胖、嫩生生的小手被竹篾划破了深深的一道伤口，鲜红的血 往外涌流。我觉得心脏好像被竹篾一下子刺穿了，浑身打了一个永生难忘的激 灵。那一刻，我惊慌失措，只盼着发生的事只是一个噩梦。老婆婆却说：“莫 害怕，你又不是故意的。”我低着头，对老婆婆充满感激，同时也为自己的行 为而感到羞愧极了。
(左建明《竹篾》，略有改动）
概述林肯获赠《华盛顿传》的始末。答案字数不可超过60。文后须注明确实的 字数。 [12分]
林肯的少年时代家境困窘，他每天要花很多时间参加劳动，在空闲的时 候，就抓紧学习，认真读书。他用木炭在木板上做算术，蘸（zhàn)着自制的 墨水练字，到了夜晚，就利用火炉里射出来的亮光看书作文。他读的书，大都 是借来的，有时还得为了借一本书要跑上十几英里的路。
有一次，他向邻村大叔借到一本向往已久的《华盛顿传》，高兴极了。 但这本书却因为屋漏被雨淋湿了，真是乐极生悲。林肯皱着眉头，暗暗思付（cǔn)：向人家借来这样珍贵的书，现在弄湿了，该怎么办呢？
第二天，林肯哭丧着脸赶到邻村那位大叔家里，先诚恳地道了歉，接着 说：“我没钱赔书，请让我给您干三天活吧！ ”于是，他拼着力气，在大叔家
劈柴、烧炊，整整忙了三天。大叔被林肯诚摯的行动感动了，和蔼地说：“林 肯呀，你可真是个少有的好孩子，为了奖励你，我就把这本书送给你吧！ ” 林肯喜出望外，小心翼翼地接过珍爱的《华盛顿传》，回家了。
(《林肯干活赔书》，略有改动）
概述让作者打消辞职念头的经过。答案字数不可超过70。文后须注明确实的字数。[12 分]
吃过晚饭，妻子说：“走吧，去把厨房间的碗盘洗一下，要不然污渍就洗 不掉，而且还会发臭，到时候就难清理了。”我套上了塑料手套后就走。我就 不信，妻子能干的，我就不行。
眼前堆叠如山的碗盘让我汗颜，再加上饭气攻心，强烈的睡意把我搞得睁 不开眼睛。要是还在上班，妻子早已让我舒舒服服地躺在沙发上休息了。看着 妻子，她纤痩的背影，佝（g6u)着呈45度的脊梁，认真地在擦拭着饭桌和地 板——我趁着她不注意时，跑到了沙发上，躺在小枕头上就睡着了。
好像没过多大一会儿，我就被妻子推醒。睁开眼睛，我看见妻子冷冷的眼 神。她的眼神很复杂，既有不屑、鄙视，也有悲伤、绝望，还有许多我霎时间 也无法说清楚的内容……
“当个'主夫'你也不够格，躺在沙发上睡觉，家务就能做完吗？你那个 样子，连个二流子也比你强。你逃避现实一天，现实就会哄你一辈子。赶快起 来干活儿！ ”
妻子的眼神让我受不了，我的后背早已流下了汗。不是热汗，而是让人无 地自容的冷汗。做完了家务，躺在床上时，我感觉浑身的骨头都散了。看着干瘪（bi6)、 皱褶的双手，我的心乱成了一团毛线球。
第二天清早，天色才刚蒙蒙亮，妻子又把我推起床。一睁眼，又是那种眼 神……我坐了起来，恨恨地说了一句：“我要去上班！ ”
《参考答案》
作者迫切想去上学的经过
作者中三想辍学。端午节前夕，母亲让他把代 表福气的咸蛋黄襄进粽子里。端午节，他幸运 地吃到那蛋黄，大家都说他考试一定会旗开得 胜。最终，他继续上学。（63字）
堂弟给奶奶写信的经过
堂弟写信时，忘了作者父亲的名字而被训斥。 过后，文盲的奶奶竟看出作者父亲的名字写 错了。她抢过笔，写下“敬祥”给堂弟看， 还说她只认识那两个字，这让堂弟很惊讶。(67 字)
小男孩感动所有人的始末
小男孩自愿输血给生命垂危的小女孩，过程中 不觉流泪，原来，他误以为医生要抽光他的 血，他就要死了。医生不明白他为什么还愿意 相助，他解释女孩是他最好的朋友，大家都感 动了。 （ 74字）
幼童保住性命的始末
幼童手指受重伤而在客机上啼哭，护士、儿科 医生主动处理他的伤势，并判断他应及时送 医…机枪乘客都同意返航，乘客慷慨的行为让 他保住了性命。 （60字）
菲利斯衷心感谢小偷的始末
菲利斯13岁时靠一辆破自行车代步。可有一 天车子被偷走，家里无力为他买新的，他只好 跑步上学。三年下来，他练就好脚力，并获得 很多田径奖项而走上运动生涯，所以他衷心感 谢小偷。 （75字）
桉树下发生的事情
我看见老婆婆领着外孙，外孙手里握了竹篾， 不断游摆。我踩住竹篾，孙子小手被划破，鲜 血外流。我惊慌失措，但老婆婆没责怪我，我 既感激又感到羞愧。 （60字）
林肯获赠《华盛顿传》的始末
林肯家境困窘，读的书大都是借来的。一次， 他向邻村大叔借《华盛顿传》却被雨淋湿，于 是，他道歉，并给大叔干三天活。大叔感动， 决定送他那本书。 （57字）
作者打消辞职念头的经过
妻子让作者洗碗盘，他受不了睡意，溜去睡 觉。妻子推醒他，用复杂的眼神看他、奚落 他。翌晨，他被妻子推醒，又看到这眼神而受 不了，决定去上班。 （57字）
2025年8月13日星期三
我后悔了罗悦琦
原文
一提起“后悔”二字,还真让我想起一件后悔的事来。
那天,我正津津有味地看着动画片,奶奶在一旁啰里啰嗦叨唠不停:“周沐晨,先做作业再看电视,作业写不完就完蛋了。”我慢条斯理地拿出作业本,一边看着动画片,一边写作业,还没有忘记吹着泡泡糖。奶奶又过来,没好气地说:“我第一次看见边吃泡泡糖,边看电视,边写作业的人呢。”…烦死了,总是啰里啰嗦的,真讨厌!”我火冒三丈地说,接着,“咚”地一声,把门关上。
瞬间,整个屋里一片寂静。当我回头看时,奶奶正坐在沙发上,偷偷地抹着眼泪。看到奶奶哭了, 我悲痛欲绝,心比针扎股还难受。奶奶平时含辛茹苦地照顾我,我却如此的不懂事,还冲奶奶发脾气。 再说,作业没写好就看电视,本来就是我的,错,我怎么能......我一下翻然悔悟,越想越对不起奶奶。
当我还在伤心自责时,奶奶进来了,端给我一杯牛奶,轻声说:“喝点牛奶,吃饭的时候我再叫你。做什么事情都不能三心二意,做作业......”我再也忍受不住了,抱着奶奶说:“奶奶,对不起,我刚刚错了,不应该向您发脾气。”
这件事虽然过去了很久,但我一直铭记在心,一想起来,还有点后悔莫及。改写
我的记忆就像一个宇宙，充斥各种各样闪亮亮的星星，但仔细一瞧，嘿！怎么有颗怎么也亮不起来呢……
电视里的动画片人物正演示着滑稽的动作，我看得乐呵呵，跟着动画片的角色大笑。“呼呼呼呼”老式电风扇像是在吸引我的注意力，伴随着奶奶没好气的催促声：“你呀你，明天就要开学了，你的作业到现在都还没做啊！”我的视线不情愿的扫过奶奶，再看看桌上堆叠整齐的作业本，没好气的嚼着口香糖随便应付。奶奶却不甘心似的又催促了几声，我眉头皱起，不耐烦的关掉电视抱着作业回了房间，把门“咚！”的一声关上，那声音刮过奶奶的耳膜，奶奶的背影显得更加的孤单
那一刹那，整个世界好似一片寂静。忽地，外头传来了不易觉察的抽泣声，我愣住了，手中正在写字的笔忽地停下了动作，悄悄推开房门，看到奶奶正一个人坐在沙发上流眼泪了, 我顿时没了动作，全身像被针扎一般难受。奶奶平时含辛茹苦地照顾,却一句简单的关心都要被孙女所厌烦。我是如此的不懂事,还冲奶奶发脾气……其实作业没写好就看电视,本来就是我的错我很不应该冲奶奶顶嘴我一下翻然悔悟,越想越对不起奶奶。
当我还在伤心自责时, 奶奶却擦干了眼泪，从沙发站起身来，从厨房端给我一杯牛奶,对着我轻声说:“喝点牛奶,吃饭的时候我再叫你。做什么事情都不能三心二意,做作业......”我呆呆地站在房门前，看着奶奶的眼睛，一时之间竟不知道该说什么。当奶奶要关上房门时我再也忍受不住了,抱着奶奶说:“奶奶,对不起,我刚刚错了,不应该向您发脾气。”奶奶抱着我，语气里却没有任何责怪，拍拍我的头说着：“好啊好啊我的乖孙女，你长大了啊”
这件事成了我心里永远拔不出的刺。其实奶奶的爱让那颗亮不起来的星星发出了微光，但我却没有丝毫勇气去看，因为我后悔莫及，那个微光让我更加的难堪，更加的对那天发生的事感到后悔。
再优化
窗外的蝉鸣渐渐低了下去，夕阳的余晖透过窗帘，在客厅地板上投下斑驳的暖黄，老式电风扇“呼呼”转着，扇叶上积的薄尘在光里轻轻飘。电视里的动画片还在热热闹闹地演，笑声和台词混着风声，把房间填得满满当当，可我没注意到，奶奶站在门口的影子，被拉得又长又沉。
“你呀你，明天就要开学了，你的作业到现在都还没做啊！”奶奶的声音像被风揉过的纸，带着点不易察觉的疲惫，可我正盯着屏幕里蹦跳的角色，嘴里嚼着的口香糖发出含糊的声响，只潦草地摆了摆手。她又念叨了两句，说“做事要专心”，说“别耽误了功课”，那些话像细小的雨点落在我不耐烦的心上，我“啪”地关掉电视，抱起桌上堆叠的作业本就往房间走，门板撞上门框的“咚”声，在安静下来的客厅里格外刺耳。
那一刹那，整个世界好似被按下了静音键。风扇还在转，可风声里，却掺进了一丝若有若无的抽泣。我握着笔的手猛地顿住，笔尖在作业本上洇开一小团墨渍。悄悄推开一条门缝，看见奶奶孤零零地坐在沙发上，背对着我，肩膀轻轻耸动，夕阳的光落在她花白的鬓角上，那抹暖黄忽然变得有些刺眼。手里的笔“嗒”地掉在桌上，我浑身像被细密的针扎着，又麻又烫——奶奶每天天不亮就起来做饭，放学时总在门口等我，连我随口说想吃的糕点都会跑遍菜市场，可我刚才，却用那样的态度对她。作业没做完是我的错，她不过是催了两句，我凭什么发脾气？
正站在原地自责，房门被轻轻敲了敲。奶奶端着一杯牛奶走进来，眼眶还有点红，却笑着说：“喝点热牛奶，写作业有力气。刚才是奶奶急了，你慢慢写，饭好了我叫你。”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，可我看着她眼角的细纹，听着她还在叮嘱“别三心二意”，喉咙忽然像被堵住了。那一瞬间，我觉得心里像一团柔软的棉花紧紧包裹着，鼻子酸酸的，眼泪也不听使唤地夺眶而出。在她转身要走时，我猛地冲上去抱住她，哽咽着说：“奶奶，对不起，我错了，我不该凶你……”
奶奶愣了一下，很快用温热的手掌拍着我的背，声音软软的：“傻孩子，奶奶没怪你。你知道错了，就是长大了呀。”
这件事成了我心里永远悬着的星。它曾黯淡无光，是奶奶的爱给了它微光，可我总不敢细看——那光芒里藏着她的委屈，藏着我的后悔，更藏着一份沉甸甸的、让我记了很多年的温柔。岁月抹不去的回忆，永远在记忆中飘香，只是每次想起，都想穿越回那天，轻轻帮她擦去眼泪，把没说出口的“爱你”，认认真真讲给她听。
2025年8月11日星期一
谢阿姨，我的“仙人掌”恩师
Ayden Lee
 |
改写 谢阿姨，我的“仙人掌”恩师
我指尖刚触到教室门把手，楼梯口就传来“哒哒哒”的脚步响。转头时，正看见她背着帆布书包一步一步走上台阶，几缕碎发带着风的灵动，鼻尖还沾着点赶路的薄尘。可当她目光扫到我时，眼底瞬间亮起笑意，声音清亮得像含着阳光：“哟，这就等上课啦？多勤劳啊！” 风尘仆仆的模样里，总藏着她对课堂的满满精神气，也正因为她，我的中学生涯中多了灵动有趣的印记。
初次相逢，班上仅有三名同学，换作旁人，或许早已面露不耐、抱怨连连，可谢阿姨却像捧着宝贝似的从包里掏出手提电脑连上投影仪。“先不听课文，咱们来听歌。”她按下播放键，轻快的旋律漫出来，唱到“教堂的白鸽不会轻吻乌鸦”时，她突然暂停：“你们看，这是不是把白鸽变成男人了？这就是比拟。”整堂课，知识点跟着歌声跳着走，连枯燥的修辞手法，都成了能跟着哼的调子，哪怕人少，也学得热气腾腾。回答问题时，我频频答错，她不似其他老师简单斥责“错了”便剥夺发言机会，而是循循善诱，给予我二次思考的空间，让学习的火苗，在耐心浇灌下持续燃烧。。
每个周五，她带来的课题如万花筒般缤纷：古诗词的典雅、古文的厚重……她目光平等，不偏爱优等生，也不冷落暂处低谷的孩子。对她而言，每个学生都是待放的花苞，她以相同的阳光雨露滋养。我常扮“小捣蛋”，周五见面便调侃她身材，笑说“谢阿姨又要吃啥好东西啦”，她从不气恼，乐呵呵回应，分享零食时，眼睛弯成月牙，让我明白，善意从不会因玩笑打折，那是一种包容的温度，化解我心中的轻狂与稚气，让我铭记于心。
她并非是我光芒万丈的偶像，却是我心中独一无二的“仙人掌”恩师。无需过多外界关注，她如沙漠仙人掌般坚韧，扎根教学土壤，以顽强与热爱，守望着一届又一届的学生。她用耐心接住我的调皮，用平等焐热知识的温度，让我在岁月里，渐渐读懂这份“无需喧哗，自有力量”的教育坚守。
感谢每个周五的相遇，让我撞见这般温暖又坚韧的灵魂。谢阿姨，愿您这株“仙人掌”，永远在教坛葱郁生长，而我，会带着您给予的力量，把这份对知识、对生活的热忱，好好延续下去 。
2025年8月8日星期五
老师累了
《老师累了》
1.夕阳的余晖透过窗棂，斜斜地洒在讲台上，粉笔灰在金色的光里缓缓漂浮。教室里只剩下纸张翻动的细微声，和老师轻轻的叹息。那支磨短的红笔在她指间转动，像一支执着却疲惫的羽毛笔，在一张张作业上划过。
2.一整天，她在讲台上穿梭于知识的海洋与我们的疑问之间。粉笔在黑板上舞动，声音渐渐沙哑，手指的关节被细细的灰尘覆盖。下课铃声响起，学生们奔向操场，而她只是低头擦去板书，又翻开课本备课。
3.桌上的茶水早已凉透，几缕茶叶像沉睡的叶脉，静静地躺在杯底。她端起杯子抿了一口，却像没尝到味道一般放下，继续在那堆作业上寻找一个个对错之间的答案。
4.窗外的天空慢慢暗了下来，操场上的喧闹声也远去了。教室里只剩下灯光的微黄，将她的影子投在黑板上，显得更瘦更长。那影子仿佛在告诉我，老师真的累了——是那种不言不语、却能渗进骨头里的疲惫。
5.我忽然明白，老师的累，并不是因为讲了多少课，写了多少板书，而是因为她把心一点点地交给了我们。她要记住每一个学生的名字、成绩与笑容，要为每一个不懂的眼神寻找最温柔的解决。
6.夜色彻底笼罩了校园，她合上最后一本作业本，长长地舒了一口气。明天，她还会站在讲台上，依旧微笑着迎接我们。但我想，在这一刻，我要在心里轻轻地说一句——老师，您累了，休息一下吧。
订阅：
博文 (Atom)
-
我的烦恼 1 ）烦恼是什么？烦恼是热锅上的蚂蚁，想找个出口却无处可逃！ 烦恼是山路上的拦石，走一步，挡一下，真想踢走它，自己却摔了一跤。烦恼，烦恼是心里的一座火山，随时随地会火山爆发。 2) 打从我有记忆开始--觉得-- 粗心大意-- 忘东忘西--丢三落四--妈妈还说我是粗...
-
坐在 喧闹的快餐店里， 一眼望去 ，几乎每张桌子旁都有年轻的面孔正专注地盯着屏幕。无论是刷短视频、联机打游戏，还是查阅学习资料，面对铺天盖地的虚拟信息，人们不禁要问： 究竟 什么样的态度才是正确的？对于正处于成长关键期的 中学生 而言，当网络成为生活不可或缺的一部分时，如何“善...
-
由于科技的快速发展及诱惑，一些乳臭未干的中学生在不懂得善用时间的情况下沉迷游戏，导致浪费了许多学习时间 。其实，充实的生活就像一本百科全书，应有尽有，丰富我们的人生。究竟要怎样才能让中学生的生活更充实呢？ 首先，我们应该多阅读。空闲时，无论是在家还...
