我读懂了你的眼泪

 ​

《我读懂了你的眼泪》

​    那一刻，我终于读懂了你的泪。

    你的眼眸里盛满了盈盈的泪水，晶莹剔透，最终顺着脸颊滑落，在指尖缓缓停住。那不是软弱无力的委屈，而是蓄满了整个青春执着的重压与释放。看着它，我第一次如此清晰地听见了你内心的声音。

    阳光透过窗棂照在安言略显疲惫的脸上，她默默流下眼泪，那泪水就像一串串断线的珠子。我和教练在一旁看着，心里满是揪心——因为下个月她就要重返期盼已久的戏台，作为一名唱戏人，她背负了外人难以想象的巨大压力。

​    我们都劝她放平心态、好好调整，她却倔强地摇头拒绝：“我要为自己负责，为台下等待的戏迷负责。”说罢，她便擦去脸上的汗水，重新投入到高强度的身段和发声排练中。阔别太久，她的嗓音和动作起初显得有些生疏，但我从她咬紧的牙关里，读懂了她对舞台近乎疯狂的渴望。

​    距离公演的日子越来越近，她开始不分昼夜地拼命加练。我心疼地问她为什么非要这么折磨自己。她没有回答，只是擦了擦额头的汗水，继续投入排练。然而，她那双缠着护膝、微微颤抖的膝盖，却无声地向我吐露了一切。

​    初一时，她就曾因为膝盖严重受伤而被医生严令禁止登台。这一次复出，是她不顾医生劝阻、顶着剧烈疼痛强硬回归的决定。当她重新站上舞台，咬着牙忍受着排练带来的钻心疼痛时，我才猛然“读懂”：她这几个月为了找回感觉，腿一直在剧烈发抖。那滚烫的泪水里，原来全都是病痛的折磨与孤注一掷的信念。

​    人常说，“台上一分钟，十年功”。她把一曲《霸王别姬》演绎得淋漓尽致、哀婉动人，现场的观众无不为之震撼，掌声雷动。

​    演出结束回到后台，卸下沉重的头饰，褪去戏服和浓妆的那一刻，她突然扑进我的怀里，哭得撕心裂肺。安言的泪水沾湿了我的衣衫，但在那一刻，我真正彻底地读懂了她的眼泪——那是历经重重磨难后梦想开花的释怀，是对传统艺术百折不挠的坚守。指尖轻轻拭去她眼角的微红，我看着她，仿佛也读懂了所有咬牙坚持背后的无悔青春。

版本 1我读懂了你的眼泪

# 我读懂了你的泪水

从小到大，我看过你笑，看过你忙碌，却唯独没见过你哭。在我的记忆里，你好像永远是那个披着铠甲、什么风浪都能扛过去的人，所以我一直读不懂你的眼泪。

直到那天深夜，家里终于安静下来，我无意间撞见你坐在台灯下悄悄抹眼泪。那一刻，当你的眼泪在粗糙的指尖缓缓停住，我才猛然惊觉，大人的眼泪跟小孩子不一样——那不是受了委屈的宣泄，而是被生活逼到绝境、在没人的角落里终于卸下防备的无声崩溃。

回想过去，我曾经有那么多“读不懂”的时刻。

家里大大小小的琐碎，柴米油盐的盘算，全压在你一个人单薄的肩膀上。我们总劝你别太操劳、放平心态，你却总是倔强地摇头，笑着说：“我不撑着，这个家怎么办？”那时候的我，年轻气盛，只觉得你是在跟自己较劲，不懂你为什么非要把自己逼得那么紧，非要揽下所有的苦。

生活从来没有对谁格外温柔过，你熬过了无数个不眠之夜，落下一身积劳成疾的病痛，却依然顶着疲惫硬扛。以前我以为那是你天生好强、不知疲惫，直到看见你微微发颤的手背，我才读懂了这背后的真相：你不是不累，你只是不敢倒下，你身后空无一人。那滚烫的泪水里，全都是你对这个家孤注一掷的责任，和生怕拖累我们的隐忍。

人常说“谁言寸草心，报得三春晖”。可直到这一刻，我才真正领悟到这句话的千钧分量。

指尖轻轻拭去你眼角的微红，我终于、彻底地读懂了你的泪水。那是一场漫长而沉重的风雨，是你用瘦弱的臂膀为我们撑起的一片晴空。

读懂了你的眼泪，我仿佛也一夜长大了。我终于懂得了什么是担当，懂得了如何去爱这个世界，更懂得了如何去爱那个为你负重前行的你。

版本2 我读懂了你的眼泪

那天你坐在桌前抹眼泪，动作很轻，却被我撞见了。

那一刻我突然明白，大人的眼泪跟小孩子不一样。那不是受了委屈之后的宣泄，而是在无处可逃的重压下，在没人的角落里终于泄了一口气。

家里上上下下的琐碎，柴米油盐的盘算，全都压在你一个人略显单薄的肩膀上。平时我们总劝你别太操劳，你也只是笑笑，嘴里念叨着“我不撑着，这个家怎么办”。以前我不懂，总觉得你这是跟自己较劲，非要把自己累垮才肯罢休。直到看见你转过身去，偷偷用粗糙、甚至微微发颤的手背抹掉眼角的东西，我才猛地看清——你不是铁打的，你也会疼、会累，你只是不敢倒下。

岁月的风雨从来没有对谁格外温柔过。你把所有的苦和病痛都咽进肚子里，把最硬气的样子留给生活，把最安稳的现世留给我们。灯光落在我眼前这个满脸疲惫、鬓角添了白发的人身上，我心里像被什么东西狠狠撞了一下，空落落的又酸涩无比。

原来这就是长大。不是考了多少分，也不是懂了多少大道理，而是突然有一天，看懂了那个一直为你遮风挡雨的人，其实也一直在咬着牙，独自挨过无数个艰难的黑夜。

看着你，我忽然有了从未有过的笃定。以后的日子，换我来撑着你，换我来做你的避风港。

游记

      

吉隆坡

      走在吉隆坡闷热的街道上，双子塔矗立在远处天际，路人自在闲逛。这趟进城一边四处游览，心里始终惦记着6月6日武吉加里尔那场邓紫棋演唱会。

     白天逛完独立广场、国家清真寺还有茨厂街，中途进店点了手撕包菜，味道很一般，远不如在中国吃到的入味，略微有点扫兴。沿路散步的时候，心里不停期待着夜里的演出。

      我提前赶到Bukit Jalil体育场，场外全是举着灯牌等候的歌迷。场内灯光熄灭，演唱会正式开场，看得实在太值得。之前看过刘德华、周华健的演出，大多只在尾声放少许烟花点缀。邓紫棋的舞美丰厚得多，舞台有喷火装置、大片水幕，好几波盛大烟花接连升空，搭配升降台与绚丽灯光，视觉冲击力十足，她全程演唱状态也十分稳定。

       我跟着全场大合唱、挥手呐喊，每一幕都记得真切。忽然想起小时候也曾看过她的表演，年纪小只图热闹，散场后没多久记忆就变得模糊。如今长大了，能体会歌词里的情感，也看得见舞台满满的诚意，白天吃菜那点不愉快，瞬间被满心的满足盖了过去。

      散场后街上灯火明亮。儿时那场只剩淡淡的残影，今晚满是烟火水雾的舞台牢牢刻在脑海。白日漫游吉隆坡，纵使饭菜不尽人意，一场诚意满满的演唱会，就让整趟旅途圆满又开心。

云顶

走在满山薄雾的云顶，清清凉凉的山风缓缓拂在身上，来往的游客慢悠悠地走，四下安静又带着淡淡的热闹气息。

      漫无目的地四处闲逛，先走到户外游乐区域，高速云霄飞车顺着陡峭山壁架起，坐上去飞驰俯冲时，云雾擦过肩头，视野里全是连绵山林。还有高空旋转摩天轮，升到最高点时，整片高原云雾尽收眼底，慢悠悠转动，刚好静下心看山间朦胧景色。转到室内区域，有碰碰车、旋转木马，还有小型镜子迷宫，走进去绕来绕去十分有意思。随处摆着休憩长椅，玩累了就坐下吹风发呆，一整天都过得松弛自在。天色慢慢暗沉之后，云霄飞车、摩天轮这些大型项目全都准时关停，夜里能闲逛消遣的去处一下子少了很多。

     一路赏景玩闹，身心格外舒畅，望着源源不断往来的游人，一个做生意的念头在心里越想越清晰。

      云顶氛围清凉舒服，可大多玩乐场地都有固定营业时间，深夜想找地方静心散心根本没有选择。我琢磨着开一间二十四小时不打烊的迷你小云顶。店面不用很大，装潢仿造山上清幽凉爽的格调，分区布置小型休闲玩乐设备，放上迷你碰碰车、小型旋转观景座，再留出大片安静落座观景的区域。不分昼夜全天开放，不管多晚，想放空打发时间的人都能过来。很多人没有空闲特意长途上山，近处有这么一处全天候放松的小据点，客人不会少。分时段排班打理，把深夜这段空档的生意接住，细细盘算下来，是条踏实可行的增收路。

     天色越来越暗，雾气变得更浓，周遭慢慢安静下来。我慢慢往回走，风还是凉凉的。这一趟上山，玩得痛快，心里也有了实实在在的计划。山间云雾飘来飘去，心里的小店模样也一点点清晰，带着这份盼头下山，心里满满当当的。

谈青少年追随网红的缺点

    随着时代进步，科技与网络愈发发达，社会竞争日益激烈，越来越多青少年开始接触手机与网络。如今，不少人通过网络平台走红：有人因外貌身材获得关注，有人靠搞笑娱乐贴合大众审美，更有甚者传播不良内容，导致青少年价值观滑坡。无论哪种“网红”，都成了青少年热议的话题。那么，青少年追网红会带来哪些影响呢？

 

   首先，追网红不利于青少年身心发展。此前新闻中，许多正值青春的少年出现抑郁、焦虑，甚至选择轻生，正是因为他们总将自己平淡的生活，与网红展示的光鲜生活对比，觉得自己过得不如意，却无力改变，从而萌生消极念头。相反，若青少年认真过好每一天，把生活填得充实多彩，自然会觉得生活充满希望。可见，网红会影响青少年的思想与生活状态。

 

   此外，追网红也会导致青少年成绩下滑。现在多数青少年离不开手机，放学后常赖在沙发上刷网红内容，养成拖延的习惯。这不仅消耗了原本就有限的学习专注力，耽误功课，严重时还会让他们沉迷其中、抗拒上学，甚至引发视力下降、肥胖、颈椎问题等健康隐患。

 

   不仅如此，网红还会间接影响青少年的价值观。如今校园霸凌、同学间的矛盾，不少是受网红负面观念的影响。缺乏家长监督的青少年接触这些负面内容后，容易产生模仿心理，认为欺负他人能像网红那样显得“威风”——这显然背离了联合国可持续发展目标中的“优质教育”理念。因此，网红理应传播正面价值观，以契合联合国倡导的“和平、正义与强大机构”目标。

 

   同时，追网红也会冲击青少年的心理健康，让他们产生自卑情绪。很多青少年因容貌、身材不符合网红的“标准”，本就敏感的内心会陷入严重的容貌焦虑，陷入自我怀疑。这也偏离了联合国可持续发展目标里的“良好健康与福祉”。更有甚者，部分网红展示的优渥生活，会让心智未成熟的青少年嫌弃父母的平凡，导致家庭关系疏远。

 

   总而言之，网络是一把双刃剑。青少年追网红，可能带来身心发展失衡、成绩下滑、价值观扭曲、心理健康受损等问题。现阶段，青少年应把重心放在学习上，不过度追逐网红；当然，适度观看正面网红内容可以缓解压力，关键是要选择传递正能量的网红。作为青少年，需平衡娱乐与学习，提升自我，为未来打好基础。这样既能合理享受网红带来的乐趣，又能避开其负面影响，一举两得。

 

人不可貌相

   常听人说“人不可貌相”，可谁真把这话往心里去啊？平时刷到的那些“老实人犯事”的新闻，总觉得是拍电影——要么是老板压榨太狠，要么是假身份被戳穿，翻来覆去就那点套路。谁能想到，这种事能砸到自己头上？

   我有个发小，打小学就一块儿翻墙掏鸟窝的那种。他长了张挺干净的脸，笑起来眼尾弯着，看着就踏实。我俩好到什么份上？我上班摸鱼刷到的八卦，他打球摔断了腿，全是张嘴就说的事儿。认识快十年，我连他小时候偷拿他妈五块钱买辣条都知道，哪儿想过藏着掖着？

    上周约着出门，本来定好的奶茶店，临出门他突然说换地方。新地方在城郊林子里，导航写着“需步行15分钟至山间小馆”，天眼看就要黑了。我发微信逗他：“你这是约我探案呢？那地方鸟都不拉屎。”他回得特干：“那边没人。”

   没加表情包，没扯闲篇，跟平时那个抢我奶茶吸管的人不是一个人。我盯着屏幕犹豫了半分钟，还是回了“行”——认识这么久，他头回这么说话。

   小馆藏在松树林里，推开门一股子木头潮味。他坐在最里面的桌旁，外套搭在椅子上，手指绕着杯子沿儿转。看见我进来，他抬了抬头，嘴角扯了下，没像往常那样伸手抢我包：“最近忙不？”

   “忙死，天天加班。”我把围巾往椅背上一扔，“你呢？朋友圈都长草了。”

   他手一顿，杯子磕在桌上“当”的一声：“在家待着。”

   窗外风裹着松针撞在玻璃上，他半边脸埋在黑影里。我扒拉着菜单突然有点慌——这人我认识快十年，怎么连他今天穿的外套，我都想不起来是什么颜色？

   回家躺床上刷新闻，一条弹窗弹出来：“23岁男子一周内连伤三人，现隐匿中”。我随手点进去，看见“嫌疑人长相清秀，平日待人温和”那行字时，手机“啪”地砸在脸上。

   描述里的“常穿浅灰外套”“说话声音偏轻”，全是他。我盯着屏幕数日子——他说“在家待着”的那几天，正好是新闻里的“作案时段”。连他今天问我“看新闻没”的语气，都像拿根冰锥在我后颈戳了下。

   昨天警笛声从楼下炸起来的时候，我正拿着他去年送的书签擦灰。那是块破木头刻的，他说“知交嘛，就得刻俩字”，边说边把刻歪的“交”字拿砂纸磨。电视里说“嫌疑人已落网”，我捏着那书签，指腹蹭过磨平的边缘，忽然想起那天他外套领口沾的泥点——不是城郊的黑土，是新闻里那片山的红泥。

   现在路过从前常去的奶茶店，窗边的阳光还是晒得人发懒。可我总忍不住盯着那些低头搅奶茶的人看：你说，跟你坐一张桌子喝了十年奶茶的人，他领口的泥点，你真的看得清吗？

 

1）突破

小鸡打破鸡蛋壳 破壳而出

蝴蝶破茧成虫 美丽

老鹰飞上  高山 拔去 指甲羽毛

2突破促使我们进步。 孔融 

3突破带我们走向成功的巅峰。包拯

4有毅力地寻求方法才可以走向成功

爱迪生 钨丝灯泡

5勇敢接受过错并找寻成功的可能

垫脚石good

绊脚石X

 

伟乐：人人都知道突破的含义与意义，但试问，能把突破贯彻在生活当中的，又有多少人？屈指可数，少之又少，实为悲哀！究竟是什么原因导致这个现象的产生，原因很简单，那就是我们是人，好逸恶劳。众所周知，突破本身就是一个极其痛苦的过程，周期可长可短，需要人们有极高的毅力、努力与精神才能蜕变，就如幼年鳄鱼一样，鳄鱼必须靠自己，用嘴巴不停敲击坚硬的卵壳，破壳而出后才能见到碧蓝的天空和广袤的大地，开启鳄鱼的新篇章，人亦如此。

JX每一次看似平凡的坚持，背后都藏着突破的力量。它不是突如其来的奇迹，而是在无数次的犹豫与退缩之间，悄悄萌生出的勇气。当我们跨出那一步时，世界便开始改变，正如种子在泥土里偷偷萌芽，长成枝繁叶茂的大树，又如花蝴蝶破茧成虫长成美丽的花蝴蝶这就是突破。

JW在人生的道路上，我们总会遇到阻碍与低谷。有时是外界的困难，有时是内心的恐惧，让人怀疑自己的能力。然而，真正的成长往往来自一次次的突破——突破习惯、突破限制、突破那些看似无法跨越的墙。当一个人愿意坚持、愿意挑战命运时，便能在黑暗中找到属于自己的光。

    这份向黑暗寻光的突破，在贝多芬的生命里，化作了跨越无声绝境的乐章。历史上许多伟人都用行动证明了“突破”的力量，其中最耀眼的例子之一便是贝多芬。听力逐渐消失后，他依然坚持作曲：将琴板咬在牙间，用骨头的震动“听见”音符；在手稿上不断改写、抹去、再重写；靠记忆与心中的旋律构建庞大的音乐结构。即便身处无声的世界，他依然完成了《第五交响曲》《第九交响曲》等不朽之作。贝多芬用这样的方式告诉我们：突破不是没有困难，而是在绝境里仍然创造可能，那份执着足以让人战胜命运。

JY突破，就是打破自己的舒适圈，突破过去的困难，成就更好的自己。就好似一颗深埋土壤的种子，明知自己被层层岩土覆盖，却还是努力生根发芽，突破自己的极限，成功长出嫩芽。

马来西亚球星李宗伟对冠军的执念，曾是他前进的动力，也在无形中形成了枷锁。他曾在训练场把灯光熬到凌晨；肩伤复发时也咬着毛巾完成最后一组杀球；大赛失利时，看着球迷举着“我们等你”的牌子时，也因未能回报而自责。直到一次冠军决赛，他站在球场上的那一刻，望着球迷比灯光还炙热的眼神，挥动的国旗好似破浪的船，成功抵岸。那一刻，他才惊觉，球迷尊敬的不是奖杯，也不是成绩，而是他对热爱坚持的模样。从此，他不再被枷锁束缚，而是专注于每一次挥拍的的精准度，突破了自己对结果的执念，与热爱和解。

改写后凸出段旨——马来西亚羽坛传奇李宗伟，对冠军的极致执念，曾是他前进的最强动力，却也成了束缚自我的沉重枷锁。这份执念推着他在训练场上熬到凌晨，让球拍挥动的轨迹刻满倔强；肩伤复发时，剧痛难忍仍咬着毛巾完成最后一组杀球，不肯因伤痛停下脚步；可也正因这份执念，大赛失利后，看着球迷“我们等你”的牌子，他会因未能夺冠、辜负期待而深陷自责——执念带来的坚持与煎熬，始终交织在他追逐荣耀的路上。

作为曾跃身世界富豪榜前列的企业家马云，曾在创业初期遇到了数不清的“不可能”，日异月新的技术，同行的竞争、资金周转的压力，都好似一座座高耸入云的山峰，随时都可能将创业初期的团队压垮。但马云从未没有放弃“打造数字商业模式”的信念，他凭着自己过人的观察力和超前的思维，洞察了市场的趋势，在铺满层层荆棘的道路上披荆斩棘，最终打造了属于他自己的商业帝国，证明了信念足以支撑人们突破所有看似不可跨越的横沟，让我们向马云致敬与学习，为信念而突破。

与此同时，让我们为实现个人价值而突破。贝多芬坠进寂静的世界里，但他怀着对音乐的的无限热爱和顽强的精神突破了生理的极限，他用骨传导感受琴键的震动，再以纸笔记录脑中的旋律，最终成为了世界上最伟大的聋人音乐家。这份精神就好比在夜晚寂静无边的海洋里，靠着自己惊人的毅力，顺着海水的波浪，摸索着前进。而他的每一部作品，正是对于突破自身极限的最好答案。

纵观海伦凯勒在6岁时因病失去视力和听力，被囚禁在寂静无光的世界中。但她从未为向命运低头，她靠着自己过人的恒心突破了外在的困境，在老师安妮的帮助下，摸索着，探索着这个世界。她用文字表达思想，最终成为了世界上著名的作家、教育家与社会活动家。海伦凯勒用她的一生诠释了，在绝境中突破自我，创造生命的价值，可见，我们人是为适应环境而突破，在困境中摸索成长。

放眼望去，世界上伟人们的成功，往往都离不开突破，突破世俗的眼光，突破身上的枷锁，更是突破内心的懦弱和执念。每一次突破都是自我的重塑，每一次跨越都是新生的铺路，每一次受挫都在书写着自己未来的璀璨传奇。 

HJ在成长的旅途中，“突破”是我们今生今世的重大人生课题。只有一次次突破才能褪去与告别原本的稚嫩，迎接成熟与有智慧的自己。自古以来，小鸡要用尽全身力气戳破蛋壳，方能迎来第一口新鲜空气；蝴蝶也要挣扎着破茧，方蜕变成美丽的花蝴蝶，卸下“害虫”的罪名；老鹰更是要飞上高山，忍受拔去指甲与羽毛的疼痛与煎熬，才能获得生命的重生。可见，成长从来不是温柔的摇篮，而是从突破中诞生的强大。

YQ突破从不是一件轻易的事，它需要生命以坚韧对抗脆弱，完成自我重塑。常被视作凶猛野兽的🐍蛇，却少有人知晓这份“凶猛”始于一次艰难的突破。破壳时，幼蛇体型纤弱、体表温润柔软，只能用细小的卵牙啄开蛋壳——普通蛋壳需耗时数小时，若是壳质坚硬，这个过程甚至要持续一天。此时的它们脆弱得不堪一击，稍有差池便可能受伤或夭折，唯有等身体彻底干燥、力量渐长，才能真正获得生存的自由。这种本能里的坚韧，恰是突破的底色。

 而这份底色，在海伦·凯勒的生命里，化为了更震撼的意志突破。幼年时的一场高烧，让她永远失去了视觉与听觉，世界在她面前坍缩成无声的黑暗。直到安妮·莎莉文老师出现，以手语与盲文为桥，带她重新触摸世界。漫长的学习里，她从混沌中挣扎着学会表达、学会书写，最终考入大学，成为作家与演讲家，用《我的生活》《光明与黑暗》等作品剖开自己的成长，也照亮无数盲聋者的前路。她以一生证明：突破从不是“变得强大”，而是在脆弱里不肯放弃，终将把困境熬成新生的阶梯。

那一段美好的日子

   老家的小区有个破旧的信箱，铁皮经过岁月的洗礼早已生锈，风吹过时还会发出“吱呀吱呀”的响声。小区附近的小孩总爱围着它转，把折得歪歪扭扭的纸飞机，涂满颜色的纸船，或是随手摘的小菊花通通塞进那信箱里。时间久了，大家都戏称它为“旧铁锅”。

 

   记2018年的一个雨夜，豆大的雨点从天空砸下，风裹挟着雨丝往脸上拍，放学回家的我连忙跑到屋檐下躲雨。目光扫过地面，发现信箱旁的积水里有着一封被雨水泡皱的信。我快步上前捡起那封信，信上只有一朵用铅笔画得歪歪扭扭的花，我想着把信带回家晾干，隔天再投进信箱，便把那封信揣怀里了。

 

   第二天，我拿着那封被晾干的信回到那里，正想把信投进去，就看到一位头发花白的老奶奶站在不远处，她看见我手里的信立刻扬起温柔的笑容，慢慢走了过来，指着我手里的信说那是她的。我愣住了，惊讶于那“旧铁锅”居然还有人在用。

 

  老奶奶解释说，她的老伴前几年离世了，这个信箱是他们年轻时一起装的，她想老伴儿的时候就会打开信箱，把小孩随手塞进信箱里的纸飞机和纸船带回家收在一个铁盒里，当作老伴给她的念想。

 

  老奶奶那布满皱纹的手轻轻附上信箱，摩挲着那生锈的铁皮。那一刻，阳光刚好照在信箱上，那原本灰扑扑的铁皮好似渡了层金；那信封上原本歪歪扭扭的小花也如同发了芽的种子般，充满了生机。

 

  就是那段日子啊—— 每当我路过那里总会多留意几眼，有时会看到梳着羊角辫的小女孩把老师奖励的小红花塞进信箱，有时会看到老奶奶拿着一个布袋打开信箱，像取珍宝似地把一件件“礼物”带回家，嘴角还带着温和的笑意。那些傍晚的风、吱呀响的铁皮、塞得满当当的小玩意儿，裹着慢悠悠的时光，成了我记忆里最软的一段。

 

  经历了这件事后，“旧铁锅”也在我心里有了新名字——“温暖邮局”。那里不仅装着小孩无忧无虑的天真，装着老奶奶绵长的念想，更装着我对美好的向往。每当我回想起那段美好的日子，就会感叹自己是那么地幸运能够拥有这段美好的时光。

 

 

友情与离别故事

 

 

《背影里的“未完待续”》

 

      放学的铃声早被寒风揉碎在窗外的冷雨里，我孤独地坐在空荡荡的教室，指尖蹭过冰凉的桌沿，才慢腾腾地背起书包往外走。雨雾里忽然撞进个熟悉的身影——她正垂着头，鞋尖溅起水花，灰白衣角沾了星点的泥痕。等她猛地抬头，我们俩的视线撞在了一起。我几乎忘了呼吸：是她！

       我一支箭往她的方向跑去，想抓住那截晃荡的衣袖，可她像受惊的小雀，扑棱着往雨幕深处躲。我停在原地，望着她踉跄的背影，雨丝糊了眼，记忆忽然飘回那个暖得发甜的午后。

       那时我正因考砸的试卷蜷在操场角落，连鸟鸣都觉得刺耳。忽然一盒奶油蛋糕递到鼻尖，甜香裹着温软的声音落下来：“你是晚雅吧？别闷着了，吃点甜的开心点。” 抬眼一看，是穿白校服的她，发梢shao4沾着阳光的碎金，笑起来时左边梨涡陷下去，多么甜美。我接蛋糕的指尖还凉着，心里却热得发烫，连带着那些皱巴巴的委屈，都被这口甜烫捂热了。

      后来，我们成了总黏在一起的人。她攒两周零花钱买双份冰粉，我偷藏着笔记给她补数学；放学路上踩同一道树影，连作业本的边角都磨出一样的毛边。那时总觉得，日子会像这样，慢得没尽头。

       雨里的她没再逃，我终于攥住她冰凉的手腕，声音发颤：“玖紫，你到底要躲我到什么时候？这一个月，你去哪了？”她那睫毛抖得厉害，眼底蒙着水汽，像被惊着的小鹿：“上个月我爸说要送我出国，我闹了一场，躲去外婆家。我没有躲你，是山里没信号，连消息都没法给你发！对不起让你担心了！”

      我松了手，露出了月牙般的笑容，心里如释重担。“那你怎么回来学校了？”她咬着唇，声音发涩说：“签证下来了，明天的飞机。我……是来跟你道别的。”这句话像冷雨砸在颈窝，我盯着她湿透的发梢，忽然想起上周路过文具店，还顺手买了她喜欢的草莓书签——原来有些“下次”，早没了下文。

      她把一个绒布袋子塞给我，是我们上次逛庙会时，她盯着看了好久的琉璃挂坠。“以后常——常——联系。”她说完转身就走，伞沿压得很低，我看不清她的脸，只看见那截纤细的背影，慢慢融进雨雾里。

       我哭了，失控般地在大雨下哭成了泪人！风裹着雨打在我脸上，我忽然想起爸爸说的话：“真心的朋友未必常亮在眼前，却会落在生命里。”

      我攥紧掌心的挂坠，琉璃的凉意浸进皮肤——或许此刻的离别是道岔口，但那些裹着甜意的暖阳、黏着树影的黄昏，早把我们的友情刻在了时光里。

      我对着消失的她大喊：“玖紫，此去山高水长，可我们的故事，从来不是“到此为止”！保重！

 

我后悔了罗悦琦

原文

一提起“后悔”二字,还真让我想起一件后悔的事来。

那天,我正津津有味地看着动画片,奶奶在一旁啰里啰嗦叨唠不停:“周沐晨,先做作业再看电视,作业写不完就完蛋了。”我慢条斯理地拿出作业本,一边看着动画片,一边写作业,还没有忘记吹着泡泡糖。奶奶又过来,没好气地说:“我第一次看见边吃泡泡糖,边看电视,边写作业的人呢。”…烦死了,总是啰里啰嗦的,真讨厌!”我火冒三丈地说,接着,“咚”地一声,把门关上。

瞬间,整个屋里一片寂静。当我回头看时,奶奶正坐在沙发上,偷偷地抹着眼泪。看到奶奶哭了, 我悲痛欲绝,心比针扎股还难受。奶奶平时含辛茹苦地照顾我,我却如此的不懂事,还冲奶奶发脾气。 再说,作业没写好就看电视,本来就是我的,错,我怎么能......我一下翻然悔悟,越想越对不起奶奶。

当我还在伤心自责时,奶奶进来了,端给我一杯牛奶,轻声说:“喝点牛奶,吃饭的时候我再叫你。做什么事情都不能三心二意,做作业......”我再也忍受不住了,抱着奶奶说:“奶奶,对不起,我刚刚错了,不应该向您发脾气。”

这件事虽然过去了很久,但我一直铭记在心,一想起来,还有点后悔莫及。改写

我的记忆就像一个宇宙，充斥各种各样闪亮亮的星星，但仔细一瞧，嘿！怎么有颗怎么也亮不起来呢……

电视里的动画片人物正演示着滑稽的动作，我看得乐呵呵，跟着动画片的角色大笑。“呼呼呼呼”老式电风扇像是在吸引我的注意力，伴随着奶奶没好气的催促声：“你呀你，明天就要开学了，你的作业到现在都还没做啊！”我的视线不情愿的扫过奶奶，再看看桌上堆叠整齐的作业本，没好气的嚼着口香糖随便应付。奶奶却不甘心似的又催促了几声，我眉头皱起，不耐烦的关掉电视抱着作业回了房间，把门“咚！”的一声关上，那声音刮过奶奶的耳膜，奶奶的背影显得更加的孤单

那一刹那，整个世界好似一片寂静。忽地，外头传来了不易觉察的抽泣声，我愣住了，手中正在写字的笔忽地停下了动作，悄悄推开房门，看到奶奶正一个人坐在沙发上流眼泪了, 我顿时没了动作，全身像被针扎一般难受。奶奶平时含辛茹苦地照顾,却一句简单的关心都要被孙女所厌烦。我是如此的不懂事,还冲奶奶发脾气……其实作业没写好就看电视,本来就是我的错我很不应该冲奶奶顶嘴我一下翻然悔悟,越想越对不起奶奶。

当我还在伤心自责时, 奶奶却擦干了眼泪，从沙发站起身来，从厨房端给我一杯牛奶,对着我轻声说:“喝点牛奶,吃饭的时候我再叫你。做什么事情都不能三心二意,做作业......”我呆呆地站在房门前，看着奶奶的眼睛，一时之间竟不知道该说什么。当奶奶要关上房门时我再也忍受不住了,抱着奶奶说:“奶奶,对不起,我刚刚错了,不应该向您发脾气。”奶奶抱着我，语气里却没有任何责怪，拍拍我的头说着：“好啊好啊我的乖孙女，你长大了啊”

这件事成了我心里永远拔不出的刺。其实奶奶的爱让那颗亮不起来的星星发出了微光，但我却没有丝毫勇气去看，因为我后悔莫及，那个微光让我更加的难堪，更加的对那天发生的事感到后悔。

再优化

窗外的蝉鸣渐渐低了下去，夕阳的余晖透过窗帘，在客厅地板上投下斑驳的暖黄，老式电风扇“呼呼”转着，扇叶上积的薄尘在光里轻轻飘。电视里的动画片还在热热闹闹地演，笑声和台词混着风声，把房间填得满满当当，可我没注意到，奶奶站在门口的影子，被拉得又长又沉。

“你呀你，明天就要开学了，你的作业到现在都还没做啊！”奶奶的声音像被风揉过的纸，带着点不易察觉的疲惫，可我正盯着屏幕里蹦跳的角色，嘴里嚼着的口香糖发出含糊的声响，只潦草地摆了摆手。她又念叨了两句，说“做事要专心”，说“别耽误了功课”，那些话像细小的雨点落在我不耐烦的心上，我“啪”地关掉电视，抱起桌上堆叠的作业本就往房间走，门板撞上门框的“咚”声，在安静下来的客厅里格外刺耳。

那一刹那，整个世界好似被按下了静音键。风扇还在转，可风声里，却掺进了一丝若有若无的抽泣。我握着笔的手猛地顿住，笔尖在作业本上洇开一小团墨渍。悄悄推开一条门缝，看见奶奶孤零零地坐在沙发上，背对着我，肩膀轻轻耸动，夕阳的光落在她花白的鬓角上，那抹暖黄忽然变得有些刺眼。手里的笔“嗒”地掉在桌上，我浑身像被细密的针扎着，又麻又烫——奶奶每天天不亮就起来做饭，放学时总在门口等我，连我随口说想吃的糕点都会跑遍菜市场，可我刚才，却用那样的态度对她。作业没做完是我的错，她不过是催了两句，我凭什么发脾气？

正站在原地自责，房门被轻轻敲了敲。奶奶端着一杯牛奶走进来，眼眶还有点红，却笑着说：“喝点热牛奶，写作业有力气。刚才是奶奶急了，你慢慢写，饭好了我叫你。”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，可我看着她眼角的细纹，听着她还在叮嘱“别三心二意”，喉咙忽然像被堵住了。那一瞬间，我觉得心里像一团柔软的棉花紧紧包裹着，鼻子酸酸的，眼泪也不听使唤地夺眶而出。在她转身要走时，我猛地冲上去抱住她，哽咽着说：“奶奶，对不起，我错了，我不该凶你……”

奶奶愣了一下，很快用温热的手掌拍着我的背，声音软软的：“傻孩子，奶奶没怪你。你知道错了，就是长大了呀。”

这件事成了我心里永远悬着的星。它曾黯淡无光，是奶奶的爱给了它微光，可我总不敢细看——那光芒里藏着她的委屈，藏着我的后悔，更藏着一份沉甸甸的、让我记了很多年的温柔。岁月抹不去的回忆，永远在记忆中飘香，只是每次想起，都想穿越回那天，轻轻帮她擦去眼泪，把没说出口的“爱你”，认认真真讲给她听。

谢阿姨，我的“仙人掌”恩师

 Ayden Lee

改写  谢阿姨，我的“仙人掌”恩师

    我指尖刚触到教室门把手，楼梯口就传来“哒哒哒”的脚步响。转头时，正看见她背着帆布书包一步一步走上台阶，几缕碎发带着风的灵动，鼻尖还沾着点赶路的薄尘。可当她目光扫到我时，眼底瞬间亮起笑意，声音清亮得像含着阳光：“哟，这就等上课啦？多勤劳啊！” 风尘仆仆的模样里，总藏着她对课堂的满满精神气，也正因为她，我的中学生涯中多了灵动有趣的印记。

     初次相逢，班上仅有三名同学，换作旁人，或许早已面露不耐、抱怨连连，可谢阿姨却像捧着宝贝似的从包里掏出手提电脑连上投影仪。“先不听课文，咱们来听歌。”她按下播放键，轻快的旋律漫出来，唱到“教堂的白鸽不会轻吻乌鸦”时，她突然暂停：“你们看，这是不是把白鸽变成男人了？这就是比拟。”整堂课，知识点跟着歌声跳着走，连枯燥的修辞手法，都成了能跟着哼的调子，哪怕人少，也学得热气腾腾。回答问题时，我频频答错，她不似其他老师简单斥责“错了”便剥夺发言机会，而是循循善诱，给予我二次思考的空间，让学习的火苗，在耐心浇灌下持续燃烧。。

     每个周五，她带来的课题如万花筒般缤纷：古诗词的典雅、古文的厚重……她目光平等，不偏爱优等生，也不冷落暂处低谷的孩子。对她而言，每个学生都是待放的花苞，她以相同的阳光雨露滋养。我常扮“小捣蛋”，周五见面便调侃她身材，笑说“谢阿姨又要吃啥好东西啦”，她从不气恼，乐呵呵回应，分享零食时，眼睛弯成月牙，让我明白，善意从不会因玩笑打折，那是一种包容的温度，化解我心中的轻狂与稚气，让我铭记于心。

     她并非是我光芒万丈的偶像，却是我心中独一无二的“仙人掌”恩师。无需过多外界关注，她如沙漠仙人掌般坚韧，扎根教学土壤，以顽强与热爱，守望着一届又一届的学生。她用耐心接住我的调皮，用平等焐热知识的温度，让我在岁月里，渐渐读懂这份“无需喧哗，自有力量”的教育坚守。

     感谢每个周五的相遇，让我撞见这般温暖又坚韧的灵魂。谢阿姨，愿您这株“仙人掌”，永远在教坛葱郁生长，而我，会带着您给予的力量，把这份对知识、对生活的热忱，好好延续下去 。

后悔的一件事

黄彦文

原文

      在我的生活中,发生过许许多多的事情,它如同沙滩上的贝壳,闪闪发光。可是,有一个贝壳是却怎么也亮不起来的。

      那天,在上书法课时,我写得正起劲。突然,钢笔不出水了,我急得直甩笔。三两下,钢笔就出水了,我继续写起来。无意中,我发现同桌的裙子上多了一个斑点,那个斑点的颜色怎么跟我的墨水的颜色那么像,是不是刚才我甩钢笔的时溅到她的裙子上了,许多疑问浮现在我的脑海里。 要不要告诉她呢?如果告诉她,她会不会原谅我呢?同桌可是个小气鬼, 上次不小心把她的文具盒打翻在地, 硬是数落了我一个下午。对了,如果我不告诉她,不就没事了吗?

      于是,我转过头来,把目光从斑点上移开,装作一副什么事都没发生一样,继续写我的字。可怎么也不能专心,老是瞥到那个斑点。幸好下课铃声救了我,一放学我赶紧收拾书包回家。

      在回家的路上,我感觉小鸟在叽叽喳喳地怨我不说实话,小树在沙沙地说我不诚实,小草也在悄悄地说我的坏话。

      第二天,同桌换了衣服,虽然她没说什么,可我不敢直视她。从此, 每当我见到她时,我都会躲得远远的,生怕她责怪我不诚实。做错事不敢承认,我真后悔啊!

改写^O^-

      一滴墨汁像颗不安分的小黑痣，“啪”地落在同桌米白色的裙角上。我握着钢笔的手猛地一顿，眼睁睁看着那团深黑慢慢晕开，像朵突然绽开的、难看的小乌云。周围的墨香似乎都变得刺鼻起来，书法纸上游走的笔尖，也在这一刻僵住了。

      那时我正写得起劲，钢笔突然不出水，急得直甩了几下——原来刚才的墨点，就是这么溅上去的。许多疑问瞬间涌上来：要不要告诉她？她会原谅我吗？同桌平时挺在意这些的，上次我不小心打翻她的文具盒，她硬是数落了我一个下午。对了，如果我不承认，是不是就没人知道了？

       我赶紧转过头，把目光从那个斑点上移开，装作什么都没发生，继续低头写字。可笔尖在纸上划来划去，心思却总飘向那抹深黑，眼角的余光总忍不住往那儿瞥。幸好下课铃声及时响起，一放学我就抓起书包，几乎是逃也似的冲出了教室。

       回家的路上，天明明很蓝，可我总觉得灰蒙蒙的。小鸟在枝头叽叽喳喳，像是在怨我不说实话；路边的小树被风吹得沙沙响，仿佛在念叨我不诚实；连脚边的小草，都像是在悄悄议论我的不是。

       第二天，同桌换了条干净的裙子，见了我还是像往常一样笑，可我却不敢直视她的眼睛，说话时声音都发飘。从那以后，每次在走廊里遇见她，我都会下意识地绕开，生怕她突然提起那个墨点，更怕她看穿我藏在心里的不诚实。

       直到现在，想起那朵晕开的“小乌云”，我还是会后悔。原来做错事不敢承认，比被责怪更让人难受——那份藏在心里的愧疚，像墨汁一样，在记忆里晕开了很久很久。

乌云像泼墨一样染黑了天空，空气中弥漫着闷热和沉重。看着眼前早已走远的家人，心里如被巨石堵住一样，有说不出的烦闷，脑海中不停回放那一幕幕挥之不去的后悔画面。

在湛蓝的天空下，柔和的阳光抚摸着大地，但却抚摸不到那灰色的石头。在回家的路上，一群群小鸟在树上叽叽喳喳，怨我不说实话；一颗颗小树被风吹得沙沙响，念叨我不诚实，小草微微摇晃，悄悄地说我的坏话。

阳光洒在公园的小路上，枝叶在光影中斑驳摇曳，带动叶片发出沙沙的回响。蝉声嘶鸣不止，仿佛要将沉闷的空气撕裂。鸟儿在枝头轻鸣，一切都显得那么平静、美好。可我坐在长椅上，望着这一片明媚的风景，却感受不到一丝温暖

阳光洒满了绿意盎然的校园草场，微风轻轻拂过，一片片落叶缓缓飘落，仿佛时间的碎片静静散落一地。草场上，学生们正朝气蓬勃地踢着足球，欢笑声此起彼伏，唯独一人我因没带体育衣，被罚站在一旁，孤零零地望着他们，与落叶作伴。落叶飘着飘着，映照出我心头的寂寞，而阳光与落叶之间，隐约浮现一道熟悉的身影

阳光从稀薄的云缝中洒入房间里，却不带一丝暖意；窗外的鸟儿的歌声，似乎成了咒骂声；窗外光秃秃的枯树的影子，犹如我心里的尖刺。望着坐在轮椅上的妹妹，昔日那灿烂的笑容与欢笑声已消失得无影无踪，唯独留的是绝望不已的眼神。倘若当时我牵着了她的手一起逃跑，她现在就不会变成这副模样了吧

改写

看着此刻坐在轮椅上的妹妹，双目失神，再寻不见昔日那抹灿烂的笑。她曾矫健的双脚，早已枯瘦萎缩。窗外阳光明明那样炽烈，可妹妹心里的光，早就熄了。

 

那个明媚的周日，一场意外至今仍在我骨血里灼烧。记得那个午后，闲来无事，我带着妹妹去公园散步。忽然，一辆摩托车呼啸着朝我们冲来，我扯着嗓子喊，叫那女骑手停下。可引擎的轰鸣越逼越近，不过十步之遥时，恐惧像冰水浇透全身——我猛地甩开妹妹的手，转身就跑，眼里只剩逃生的方向，像一支被惊惶射出的箭。风灌进耳朵，呼呼作响，脑袋里像有什么炸开了，眼泪顺着脸颊直淌。

 

回家后，我一头扎进衣柜，反锁了自己。妈妈的声音撞在门板上：“报警！一定要找回妹妹！”警方很快凭着路人的证词和监控线索找到了她。那是一间看似温馨的屋子，墙上挂着张全家福，照片里的小孩正和家人在公园散步，一派幸福模样。可当警察推门而入，妹妹就坐在客厅的椅子上，桌上摆满丰盛的菜肴，妹妹脸上却写满惊慌。“女儿，吃饭。”女人不停地往妹妹嘴里塞饭，她脸上的笑容诡异得让人起鸡皮疙瘩。

 

从那以后，妹妹便再也离不开轮椅。因为，为了逃离那女人的控制，妹妹不慎从楼梯口摔了下去，伤了筋骨，损了神经。所有人都说是我的错，就连爷爷散步时，嘴里也总念叨：“你这哥哥没用，害了妹妹！”

 

可谁又知道，受伤的何止是妹妹？我、爸爸妈妈、爷爷，我们心里的伤口，早已溃烂成一片。这场意外的背后，是全家人被碾碎的日常。妹妹的轮椅碾过地板的声音，总像在敲我的心；爸妈夜里压抑的叹息，爷爷反复的念叨，还有我藏在衣柜深处的颤抖——我们都被困在那个星期天的午后，困在各自的伤痛里，走不出来，也凑不回从前的模样。只是偶尔看着妹妹望向窗外的眼神，我总在想，或许有一天，我们能一起把心里熄灭的光，重新点起来。

我的生日

 Ryan 孙旻郅   我的生日       

      在每年的七月四日，不仅是美国的独立日，也是我的生日。而今年的生日却格外特别，令我终生难忘。

生日当天早晨，我穿上整齐的校服，蹦蹦跳跳地走下楼，就听见爸爸和妈妈说：“生日快乐！”一桌丰盛的早餐摆在桌上。哥哥也特地早起，为我送上祝福。家里充满了温馨与喜悦的气氛，让我觉得十分幸福。吃完早餐后，爸爸便开车送我到学校。

到了学校，当我走进班上，就听到朋友们祝福。有的朋友还送了我礼物，如羽毛球、文具和红包等。我感到非常开心，也很感动他们还记得我的生日。上课前，老师走进教室时，同学们便一起跑到老师座位告诉老师今天是我的生日。于是，老师和全班同学为我唱生日歌。

放学回到家后，夕阳的余晖透过窗帘，洒在客厅的地板上，暖洋洋的。我一拿起手机，屏幕立刻亮起，跳出无数条信息——那是来自小学朋友、亲戚，还有哥哥朋友们的生日祝福，每一句都充满温暖与关怀。正当我要走进房间时，亲戚朋友们早已悄悄聚集在我的房间里，更令我惊讶的是，桌上满满的生日礼物，每一份都充满着诚意与心意。亲戚朋友们大家笑着看向我，下一秒便齐声为我唱起生日歌。那一瞬间，我觉得心里像被一团柔软的棉花紧紧包裹着，鼻子酸酸的，眼泪也不听使唤地夺眶而出。

       就在这时，妈妈从口袋里拿出一个精美的盒子，里面正是我梦寐以求的耳机！爸爸妈妈还告诉我，哥哥本来要去吉隆坡，但为了参加我的生日才特地延迟一天。这让我非常感动。

生日不只是收礼物，也意味着我成长了，开启新的里程碑。这次生日让我感受到了，家人，亲戚朋友的爱是多么的珍贵。

优美词句

1 欣喜万分、欢天喜地、其乐融融、快乐无比、雀跃万分、兴高采烈、一蹦三尺高、心里像吃了蜜一样甜、像中了大奖、喜笑颜开、眉开眼笑

2 那一瞬间，我觉得心里像一团柔软的棉花紧紧包裹着，鼻子酸酸的，眼泪也不听使唤地夺眶而出。

3 惊喜和感动满满，温暖了我的心窝。

4 我继续沉浸在充满爱意的生日里，空气中都是愉悦的气息。

5我感动的泪珠在眼里打转，随着顺着脸颊滑下来。

6 夕阳的余晖透过窗帘，洒在客厅的地板上，暖洋洋的。

7 岁月抹不去的回忆，永远在记忆中飘香。

1. 心灰意冷、怅然若失、愁眉不展、失落万分、心如刀割、暗自垂泪、肩膀像压了块石头般沉、心里像浇了盆冷水一样凉、像丢了魂儿似的、无精打采、唉声叹气

2. 那一瞬间，我觉得心里像被一块冰冷的石头死死压着，鼻子涩涩的，眼泪像断了线的珠子般止不住地往下掉。

3. 失望和委屈满满，像冰块一样冻着我的心窝。

4. 我独自陷在落空的期待里，空气里都是沉闷的气息。

5. 我难过的泪珠在眼眶里打转转，终于忍不住顺着脸颊滚落下来。

6. 夕阳的余晖透过窗帘，洒在空荡荡的客厅里，冷冷清清的。

7. 岁月抹不去的遗憾，永远在记忆里泛着苦涩。

追求

1）追求   追求财富 理想  幸福  成功  （什么）怎样方法（坚持）

2）追求是风筝追逐着风，追求是人类追求着长着四只脚的财富。(就如 肯德基叔叔，从小被家暴的他离家出走最终打了不少的兼职让自己存活下来，后来的他在油站开了一家小店卖他的秘制鸡肉，可因为油站要扩建，最终他只能结束自己的小店，到世界各地卖秘方来得到财富。)可见，人的一生大部分时间都在追寻着财富，不管是巴菲特、肯德基叔叔、马云，都不例外。

3）有一些人一生追求着幸福，特别是女人。(纵观李荣浩和陆瑶交往多年，还在经济、人力、心灵方面给了李荣浩无限的支持，但最终换来的不是美满的婚姻，而是李荣浩的背叛。当陆瑶甚至李荣浩和杨丞琳交往时，她陷入了一片黑色的情感地狱，从此患上了忧郁症。)女人啊女人，一生为爱痴迷，为爱受罪，这种追求令人心疼。

4）明智的人追求自己一生的理想与成功。什么是理想？他是驱使我们前进的动力，就像一部车子必需要有汽油才能在路上行驶。(比如中国的其中一名企业家—马云，虽然他出生在贫困的家庭里，成绩也不好，偏科非常严重。因此，父母觉得他不是读书的料，还三番四次劝他死了上大学的心，好好学习一门才艺。但，他还是不放弃，尽管高考失败多次，他依然继续读书，努力再重考，最终考上了大学也精修了国际语言——英语，让自己可以当上一名老师及帮人家做翻译的工作。)这坚定的目标让后来的他事业蒸蒸日上，才拥有了今天众所周知的马云。 

明智的人追求自己一生的理想与成功。（托马斯·艾迪生是美国著名的发明家，他在发明灯泡时用了无数的金属材料，踏破铁鞋，他每天除了吃三餐，都是在研究着灯泡，白白的胡须都长了出来，当时中年的他显得像个老人一样。经过了6000多次的尝试和无数人的批评与嘲笑，他在一个晚上终于把照亮黑暗的灯发明出来。）可见，追求正确的理想会带领我们走向成功的殿堂。

***当人们追求财富、理想、幸福和成功时，他们会选择不同的方式和路径来实现这些目标。有些人像风中的风筝一样不懈地追求财富，比如肯德基大叔，他从逆境中崛起，通过不懈的努力和创业精神，终于成功开了一家小店，卖自己的秘制鸡。然而，当面临扩大加油站的挑战时，他不得不关闭自己的小店，转而通过在世界各地出售他的秘方来发家致富。这个故事表明，对财富的追求不仅仅是物质的积累，而是对生活挑战的不屈反应。

追求理想的路上离不了坚毅的性格。

不管是哪一种追求都应该适可而止。

有智慧地追求我们要的目标才能走向成功的大道。

2）谢谢你  11

3）谈耕耘与收获

迈出第一步1

幸福的滋味

谈天赋与努力

难忘的记忆

雨

校园的色彩

论责任

如何环保

　环境对于我们来说，是非常重要的，它就像一把大伞，为我们遮风挡雨保护我们的家园，如果离开了这把神奇的伞，那我们的家园就会像撒哈拉大沙漠一样，一片死气沉沉，荒无人烟。无奈，自私的人们不懂得保护环境、合理开发和利用资源，造成了如今的惨状。环境污染、水土流失、生物多样性减少、温室效应等问题一一产生，生态平衡也遭到了破坏，这些问题都严重地制约着我国的经济发展和人民生活质量的提高。所以，我们一定要一起保护环境!

      现在的人们处处讲环保，时时讲环保，但究竟要从哪些方面来做，才能减少对环境的危害呢?首先要从身边的小事做起，节约水和电。生活中的水污染是相当严重的，它的一个主要来源是工业废水。工业废水中含有大量有毒有害物质，如果在排放之前没有进行合理的污水处理，而直接进入河流湖泊等水域中，将对水资源造成非常严重的污染，影响水质以及水域内生物的存在。同时，由于水体及其他物质的流动性，水资源的污染所影响的将不仅仅是一片水域，污染物将通过水的流动，将污染带到流经的各个区域。因此，工厂负责人一定要做好责任，不要将不符合标准的污水排进河里。其次，生活污水主要表现在洗衣和农用化肥方面，因此我们要严格控制含磷洗涤剂和农用化肥的过多使用，精心保护好身边的水资源。电器已成为人们居家生活的必需品，但也是居家生活中耗费能源多、碳排量较大的物品，因此合理的使用日常电器，保持良好的电器使用习惯，适时给电器断电，及时把下电器插头，就会大大降低日常的电能消耗。

此外，我们要减少使用或不使用塑料购物袋，带上自己的环保袋出门。塑料购物袋被称为“十九世纪最糟糕的发明”，因为一个塑料袋要用10-1000年的时间才能完全分解。塑料购物袋在为消费者提供便利的同时，由于过量使用，及回收处理不到位等原因，也造成了严重的能源资源浪费和环境污染目前倡导的是，少用或不用塑料袋，多使用购物袋，我们也应积极实行。

与此同时，我们要减少一次性餐具的使用，多携带自己的环保餐具出门。众所周知，一次性餐具的加工制造不仅浪费大量的石油林木等资源，还添加了不少对人体有害的化工原料，经常使用不仅不健康卫生，还浪费自然资源，破坏自然环境。一旦一次性餐具被丢进垃圾场，要用上很长的时间去分解，对大自然是一种污染与负担。

环保也可以从分类垃圾开始。平时在家，我们把玻璃、纸张、塑料、铝和钢管分类，再送到资源回收中心再循环，这可以大量减少环境污染的问题。植树也是一个好选择。植树可以净化空气，树木在生长过程中，由于光合作用，能吸收大量二氧化碳等有害气体，从而使空气得到净化。据科学家推算，地球上的树木。草地每年为人类处理掉废气达200亿吨。有时一个气孔在一秒钟内能吸进25000亿个二氧化碳分子，数目之多可想而知。再次，植树造林可以防止水土流失，何乐而不为呢？

“吃肉不环保”实际上讲的是过多地吃肉是不环保的。因为要吃更多的肉，就要有大量的畜禽养殖，而过量的畜禽养殖会产生很多生态环保问题。首先，过量养殖畜禽会对草原生态系统造成破坏。畜禽类会吃掉大量的绿色植被，沙漠化会变得日趋严重。再者，养殖的牛群所排的气体会导致温室效应，全球变暖。牛、猪、羊、鸡一旦放屁就会产生很多不好的温室气体，它们的粪便以及动物尸体也会污染水、土壤等，后患无穷。因此，多吃素就是保护地球的一种方式。

还有许许多多的环保方案，如果大家想知道，可以去问问无所不知的 “百度” 。从今天起，大家就开始做个负责任的环保使者吧！地球是我家，环保靠大家”，改变一些小小的生活习惯，大家都可以为环保出一份力。

1 近年来，联合国组织 提倡 可持续发展计划  希望在2030众所周知 再看我们的地球母亲  苟延残喘/病得不浅    随时 爆炸的气球一样  因为  人类肆无忌惮 破坏  导致 温室效应。。此外 环境污染、水土流失、生物多样性减少 危害 人类 的生活方式及环境  身为地球子女的我们   身体力行    保护地球母亲  还  健康的身躯

2起：方法众多  （首先）  种植

  承：周末  庭院  阳台  校园   喜欢  向日葵   芒果树  菊花  仙人掌

  转：（诚然）   净化空气  光合作用   提供氧气  新鲜 的 绿化环境 美化家园

  转：（如果）   吸收二氧化碳   增加  肮脏   温度上升    热

  合 ： 好处  何乐而不为呢？

 

3起：（此外）  分类垃圾是 环保方法之一

 承：平时  不管 在家或 在学校    把塑料、纸张、铝罐、玻璃 分别 丢进属它们的再循环垃圾桶 

 转：（毋庸置疑） 减少废物堆积在家中    一些人定时焚烧   再循环 能够减少焚烧垃圾的几率   避免环境污染

 转：（倘若）  四处被丢弃   在处理不妥当下就是 浪费资源 。 当难以腐化的废物积水    蚊虫繁殖的温床    造成严重的疾病

 合：因此   学习   

4 起：多吃素   之一

承：每周每月至少一次     只吃蔬菜  不吃任何肉类    

转：众所周知   养殖牛、羊、鸡、猪、鸭 的过程中  它们会排气、

排便     排泄物有毒物质    有害大气层和环境   处理不当   环境污染   

转：如果每个人学习吃素    农夫就会减少养殖    有需求才有供应

大量减少   养殖     污染     

合：健康  对环保有益    真是一举两得

5 最后    减少使用塑料袋和一次性餐具及餐盒

承：每次外带食物  逛街时    准备   餐盒、餐具及环保袋

转：无可否认    这些小法宝    重复循环使用     相反的  一次性

需要     10-1000年    完全腐化      伤害

转：如果   小法宝    海洋生物误吞  塑料及垃圾的几率   降低

保护物种及生态平衡    不让它们灭绝

合：让       吧。

6 总结来说    保护   政府一方   人人有责   尤其是在家中的我们

我们及环境是一体的     地球母亲生病   身为   子女 无法幸免

一起被毁灭   人类啊人类  觉醒   让我们一起打造地球是一片净土的传说  有行有动，永续共好

 

苦难

槟华中学 美丽的周小姐

苦难

       苦难是什么颜色的？有人说苦难是五彩的，于是成就了经历风雨后喜见彩虹的他们；有人说苦难是黑色的，于是被苦难打败的他们从此被命运的浪花打向礁岩；有人说苦难是灰色的，于是他们逃避着，不曾得见人生的真面目；然而我说苦难是金色的，他是炼金的烈火，是淘沙的巨浪，是结成珍珠必备的那一粒沙粒，是人生中散尽千金也买不得，求不得的一笔大财富。

       上天是不公平的，有些人一出生就大富大贵，咬着金钥匙出世，一辈子无忧无愁，有些人却是潦倒贫穷，甚至四肢不全，叫天天不应叫地地不灵。上天同时又是公平的，历史上的名人又有哪个仅靠吸食安逸和享乐的乳汁，躺在安乐窝里就成了气候的呢？孟子曰：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。” 无数遭遇挫折苦难的人都咬牙忍过了无数的困境，从困境中磨练惊人的意志，也只有通过了这重重难关之后，一个人的小宇宙才能爆发，性情才能变得更坚韧，不是吗？你若想使自己活得有精神，就得从重压和苦难中吸取营养，坚持住了，你就能眼明腰直腿生风；你若想使自己活得精彩些，那就得在更大的险风恶浪中吸取营养，挺住了，你就会有钢筋铁骨英雄般的风范。

       世人皆知，一场突如其来的汶川大地震袭击了四川汶川。残忍而冷酷的地震夺取了许多条无辜的生命，使得汶川哭声震天，震痛了每个炎黄子孙的心灵。震灾中，许多平素默默无闻的人就在地动山摇的一刹那，绽放出灿烂的人性光辉，将自己铸成了一尊永恒的英雄雕像。这其中，就有许多可亲可敬的老师，父母甚至是富有爱心的陌生人，他们用生命作支撑，用血肉之躯来护着身旁的人。可想而知，在自然灾害面前，生命是如此的脆弱和渺小。但，也正是这巨大的天灾，把13亿中国人甚至是来自各国的人们的力量紧紧地拧成了一股绳。人们纷纷用自己的方式默默地支援着汶川的受灾同胞。一车车急需物资承载着人们的殷殷心意，一笔笔充满爱心的善款形成一股股强大的暖流，一滴滴鲜红的血汇成一道道生命的源泉，一个个对面临失去亲人、失去肢体、失去家园的关爱，足以写成一首首美丽的小诗抚慰人们受伤的心灵。地震无情，人间有爱，没有了梦魇，何来大灾中成就大爱之人？生离死别固然是难以忘记的梦魇，但没有了梦魇何来珍惜眼前人；没有了梦魇，又何来绝望中重生的希望、坚韧与昂扬？纵使命运曾经悲鸣，但心中依然澎湃如昨，这是上天赐予苦难中要教会我们的人生大课。

       2020年，新冠肺炎病毒击败了人们安稳的生活，这一场影响了世界大大小小角落的疫情让整个世界陷入一片混乱之中。成千上万的病人在医院与死神作斗争，全体的医护人员不眠不休也在与死神搏命，但依旧无法将每条生命救回。大街上一辆车都没有，就连一只苍蝇都不曾出现，各个商铺也纷纷放上了打烊的牌子，一时间整个世界都变安静了。恐惧、害怕围绕在人们的身旁，就连平时都能一起出门上学的同学也只能通过手机联系。死神从不懈怠，24小时在岗位上，无时无刻都在努力地写着死亡判决书，人们的生活被按下了暂停键，但我们屈服了吗？我们被打败了吗？我们投降了吗？不，并没有！我们戴上了口罩，用上了洗手液，一些新的生活方式也陆续出现，学生开始上网课，许多科技及设施也被广泛使用；环保人士也更提倡人们一起进行环保活动，保护地球，人人有责。苦难，往往不是要摧毁一个人，相反的是让一个人得以进步，得以突破的垫脚石。看到苦难就要与它勇敢的斗一场，这样我们的灵魂才会坚硬不毁，坚韧不拔，才能成为生活中的强者。忍受苦难后的人是有福的，因为他经过试验以后，必得生命的冠冕。

       德国音乐家贝多芬，他虽然双耳失聪，但是他并没有向命运屈服，他坚定的说：“我要扼住命运的咽喉，他不能使我完全屈服。”最终贝多芬凭藉着他顽强的毅力创作出了闻名世界的《命运交响曲》等不朽的乐曲。此外，中国古代史学家司马迁忍受着生理和心理上的痛苦，最后著成了流传千古的《史记》。还有当代作家史铁生虽然双腿瘫痪，却仍然写出了对生活的热爱名篇。在我们的生活中仍存在着许许多多像他们一样的例子，他们没有一个不说明挫折与苦难发生的必然性，但是如果你用正确的态度去对待他们，他们就会给你带来回报。冰心说过一句话：“生命中不是永远的快乐，也不是永远的痛苦，快乐和痛苦是相辅相存的。”因此，落在百般的试炼中我们也要笑对苦难，苦难之后，我们必会感谢它们，是它们让我们学会了成长以及提高了我么看待事情的角度。在生命的长河中，我们要在苦难中成长，我们要在苦难中生存，饱经沧桑及排除万难后便是海阔天空。

       雄鹰因为有了高飞前必须经历的苦难，痛而不言，才能最终俯瞰众生；辽阔的大海因为有了惊涛骇浪猖獗的苦难，痛而不言，才能最终浩渺无垠；浓郁的森林因为了弱肉强食的苦难，痛而不言，才能最终郁郁葱葱。可见，苦难在人生中发挥着重要的作用。巴尔扎克说过：“苦难对于天才是是块垫脚石，对于能干的人是财富，对于弱者是一个万丈深渊。”我们要学会做生活的强者，把苦难踩在脚下，每天都保持乐观，勇敢对待苦难，这样才能过上幸福的生活。这就如同那些在战争中痛失家人的人们，如果他们一直不振作，一直郁郁寡欢，那他们就会觉得自己的生命没了希望，最后草草了结自己宝贵的生命。可如果换个角度想呢？如果他们保持着乐观的态度，秉持着积极向上往前看的希望，那他们就可以拥有一个属于自己的草原，他们可以努力追求着自己的理想，追寻着自己想做的事，希望能通过自我努力实现社会价值，哪怕只是一星半点，也好过只局限于栅栏。

       坚韧的优质钢条，是经过千锤百炼而成的；瑰丽的美丽贝壳是经过水冲日曝而得的，而人类坚强的意志与毅力也是经过重重苦难修炼而得的。人生的考验没有人能预测得到，而苦难却成为了促进人进步的一大动力，经受过人生苦恼的人就能知道成功的可贵。要知道，世上没有完美的人生，正如舞台没有纯粹的喜剧。一个完全一帆风顺的人生是不存在的，所以每一个人都必须学会面对苦难。苦难不相信眼泪，它会嘲笑你的懦弱；苦难相信奋斗，它会在你的努力中轰然倒塌。面对生活上的苦难，拍拍身上的尘土，我们就能在人生的旅途中书写灿烂篇章。

议论文反教材

 在日新月异的新媒体时代，网络对于学生的影响力是不容小觑qu4的，许多社交媒体人物一个小小的言论就足以改变乳臭未干的学生，从想法到行为，方方面面，由浅至深地影响一个人。安德鲁泰特是近年来具有百万影响力的人，尽管他发表了许多对于女性不尊重的言论，但是还是有很多学生看不出端倪（问题），被泰特的言论洗脑，认为男人总比女人强，建立了根深蒂固的错误观念！这导致学生们的行为产生巨变，对女性教师说出具有污性辱的话，在功课中写出不尊重老师的活，认为女性应该在家做家务等，完全失去了分辨是非黑白的能力，更没有了尊重的美德，实为可悲！

身为父亲，最大的责任莫过于赚钱养家，照顾好妻儿。杜甫，是家喻户晓的唐朝诗人，被人称为诗圣。然而，年轻的他四处游历，等到中年的他才意识到必须谋取一官半职，导致家人必须和他过上三餐不继和寄人篱下的生活。他的家境一直处于贫困长期潦倒的状态，最终当上官的他拿到俸禄回家后却看见儿子死于饥饿。从中可见，杜甫并没有规划好人生，更没有做好自己的责任，男儿当自强，应当未雨绸缪，为自己与妻儿思想前后，才是称职的一家之主。

随着互联网的不断发展和网络新产品的遍地开花，我们已经进入了新媒体时代。可想而知，网络上充斥着五花八门的资讯，其中隐藏着不少荼毒青少年思想的资讯。近日来，已有不少莘莘学子受到了百万网红泰特的影响，产生了厌女的思想。他们非但不尊重女性、女老师，还打算放弃学业，坚信跟随泰特的“成功秘诀”就可以迈向乌托邦。然而，他们不曾想过错误的思想观及行为早已亲手断送自己的大好前程。从涉人口贩运、性侵、组织犯罪、厌女等恶行，即使泰特再会赚钱，也只是一个家庭，一个社会，乃至一个国家的毒瘤。有鉴于此，学会分辨是非黑白对错绝对是网络使用者必备的首要技能。无论是任何人，任何时间，任何地点，都应该谨慎地过滤网络上的“污垢”以保护自己，否则再纯净的心受污染后也只会带来不可想象的莫大祸害。

憨豆先生——罗温 艾金森

 叶彦甫 钟灵   憨豆先生——罗温 艾金森

他不曾放弃，反而在学习方面更加刻苦。他是谁呢？他就是大名鼎鼎的憨豆先生——罗温 艾金森。众所周知，他天生就有怪异的长像，拥有金鱼眼，大鼻子等等。这导致他受尽了同龄朋友的讥笑和鄙视，就连亲生父亲也因他笨拙幼稚的行为认定他是智障，连学校老师也想把他赶出学校。尽管如此，他仍然在母亲的陪同下准时完成所有功课，从不旷课，也不被他人的眼光所左右。他的努力使他能够超越那些嘲笑他的同学，保持着名列前茅的成绩，让他以农民后代的身份成功被牛津大学录取。

 

此外，他擅长把自己的缺点转换成优点，把拌脚石变成垫脚石。大学时期，他跟随自己的兴趣，加入了戏剧学会。他凭借被人嫌弃的长像和天生的口吃完美地诠释了他那独特的面部表情和肢体动作，在舞台剧上大放异彩，在众多的学生中脱颖而出，成了舞台上最耀眼的星星.

 

贵人相处，灿烂非凡。尽管他拥有牛津大学工程系的硕士学位，可却因为他的长像导致招聘人员不接受他，让他找不到工作。然而他有一位支持他的母亲，在他一次次的失败后开导他。身为花匠的她用花卉教会了他天生我才必有用的道理。之后，他表演时精湛的演技吸引了一位导演的注意，而这位导演就是罗温伯乐。他给予罗温去美国表演的机会，让他踏上了表演的道路。最终凭着《憨豆先生》喜剧系列、《黑爵士》等作品让他成为世界级的喜剧大师。

 

 

 

聊天机器人说明文

 

简单来说，聊天机器人是一种可以模拟和处理人类会话（无论是书面还是口头会话）的计算机程序，让人能够与数字设备交互，就像和真人交流一样。不同聊天机器人的复杂度各不相同，简单如通过单行响应回答简单查询的基本程序，复杂则如数字助手，在收集和处理信息的过程中不断学习和进化，不断提高个性化水平。

聊天机器人已经对零售、新闻媒体、社交媒体、银行和客户服务产生了影响。每天，许多人都通过智能手机与聊天机器人互动，甚至没有意识到这一点。从关注体育新闻到浏览银行应用程序，再到在 Facebook Messenger 上玩会话游戏，聊天机器人正在改变我们的生活方式

面向任务的（声明式）聊天机器人指专注于执行特定任务的单一用途程序，它们基于规则、NLP 和极少量 ML 技术运行，能够针对用户查询自动做出会话式响应。同时，其交互具有高度的特定性和结构化特点，因此十分适合客户支持和服务应用，例如向客户提供强大的交互式 FAQ 服务；同时还非常适合处理常见问题，例如营业时间查询，或变量较少的简单事务处理。这类聊天机器人虽然也使用 NLP 技术为最终用户提供会话式体验，但通常只具备基本功能，是目前最常见的聊天机器人。

数据驱动和预测性（会话式）聊天机器人通常又被称为虚拟助手或数字助手，它们比面向任务的聊天机器人更复杂、更具交互性，个性化水平也更高，不仅能够感知上下文，充分利用自然语言理解 (NLU)、NLP 和 ML 技术不断学习，还具有预测性智能和分析能力，可以根据用户档案和历史行为为用户提供个性化体验。例如，数字助手可以持续学习用户的偏好，为用户提供建议，甚至预测用户需求。此外，除了监视数据和用户意图外，它们还能主动向用户发起会话。苹果的 Siri 和亚马逊的 Alexa 便属于典型的面向消费者的数据驱动、预测性聊天机器人。

 

利

帮助企业节约成本（薪水、培训、机器人有礼貌不会偷懒，无需人力监管）

提高效率，更快的内部流程，及时回应（立刻得到答案，不需联系各个部门）

增加营业额（促进销售，不需等待，随时随地）

保持持续性的竞争趋势

帮助我们解答难题（功课、写程序、）

 

弊

 投资成本高（安全费用高）

  无法处理复杂的问题（只能回答特定问题，不像人工客服）

  可能信息有错误(偏见、语法错误、有害指令)

  被滥用的可能（撰写令人信服的文章，解决各类学科问题，并生成有效的计算机代码）

 失业

 

不放弃的人生最璀璨

https://www.diyifanwen.com/zuowen/gaokaozuowensucai/4116829.html 

不放弃的人生最璀璨

①每个人内心都有自己的梦想，没有梦想生活就没有了追求。仿佛小鸟没有了天空，森林失去了绿色，人类失去了灵魂。如何实现梦想？没有四肢却能走遍世界，征服众人的尼克.胡哲用事实告诉你。

②为了追梦而活着。尼克.胡哲，出生于澳大利亚墨尔本，天生没有四肢，只有一条“小鸡腿”，他获得父母更加的关爱与培养。但遭到同龄人的冷眼、嘲笑和歧视。他试图自杀，并没有成功。随着心智的成熟，尼克胡哲开始接受并习惯。没有双腿，却最喜欢踢足球，他不仅做到，而且把它作为爱好。苦练心志与体魄，不是为证明什么，而是为实现梦想。

③实现梦想，从演讲开始。尼克.胡哲19岁开始推销自己，他打出第一个电话被拒绝了。当第53次拨打电话时，转机出现了，人生第一次5分钟50美分的演讲获得成功。自信给他按上了翅膀，听他演讲的人越来越多，世界各地，草根民众，总统政要，商贾云集，座无虚席，他驰骋飞奔各领域，与人分享成功的喜悦。妻与子，家庭与事业，他的梦想逐渐变成现实。一个没有双臂的人却能梦幻般飞翔；一个没有双腿的人却能征服全世界。

④缺少四肢，却拥有幸福的家庭；身体残疾，却拥有自己的事业；没有发达的体魄，却拥有改变别人的力量。而我们身体健全，为什么不能实现自己的价值呢？正如尼克.胡哲所说“如果发现自己不能创造奇迹，那就努力让自己变成一个奇迹。”当我们遇到困难，遭受挫折，打退堂鼓时，想想尼克.胡哲，就能产生巨大的力量而勇往直前。

⑤困难中，有什么不能面对？在不幸人们眼中，我们的困难根本不算什么，那只是人生的小小插曲，不能阻碍我们。相信自己，你我都能做到。因为生命的意义在于奋斗，在于全心全意投入，在于超越自己。没有人可随便成功，成功便要付出代价。当你想要放弃的时候，请想一想尼克.胡哲的话“放弃，就是失败。”所以，不要轻言放弃，只要有一颗强大的内心和十足的能量，你我就一定会战胜困难，获得成功。

⑥挫折也许是一种成长，一种让人变得更加成熟更加强大。当你我战胜挫折，继续前行，将会发现脚下的路已铺向远方。生命的意义在于不懈努力，在于不断前进，在于永不放弃，只有这样，才能创造璀璨的人生。

林敬恩

活在这世界上的每个人都有一本与身俱来的书。它看似无形，却无处不在。它看似渺小，却不可估量。它的书名取决于你的人生宗旨、甚至是人生轨迹。它的书皮可以是五彩缤纷的，可以是五颜六色的，可以是色彩鲜艳的，可以是黯淡无光的，可以是死气沉沉的。它的内容可以是丰富多彩的，可以是包罗万象的，可以是枯燥乏味的。今天，让我来分享一本书，作者为迪斯尼创始人——华特·迪斯尼，书名为《不放弃的人生最璀璨》。

第一章：不同于常人的独特。话说华特·迪士尼的少年时代是在堪萨斯市的本顿学校度过的。这是一所八年制的学校，尽管母亲经常辅导他学习，但他的成绩并不好。迪士尼最喜欢画画。有一次，老师布置作业，让大家画一盆花，可是他对此有不同的见解，便不按常规，将花画成脸，叶子画成了手，结果挨了老师一顿打。正是凭借着这独特的看法且坚持己见的性格，让他将来有机会开创动画界新的一片天。

第二章：兴趣乃人生不可或缺的一门课。1914年，随着美国参加了第一次世界大战，华特的哥哥洛伊加入了海军。由于对参军有很大的兴趣，他很想跟随哥哥加入部队。为了入伍，他甚至于16岁时辍学，但是当时他年龄不足，部队并不接受他。可当他得知美国红十字救护队正在招募年满17岁者，在得到母亲的同意下，他将出生证明文件上的生日由1901年改为1900年，以便符合年龄的限制。正是凭借着这常人缺少的那份追求兴趣的热忱，让他没被眼前的绊脚石给绊倒。 

第三章：失败乃学习的机会。成年后的华特和他的的同事乌布·伊沃克斯合伙成立了伊沃克斯—迪士尼商业美术公司，然而公司的运作并不顺利，他们的公司成立不到一个月就停业了。尽管如此，他没被这堵墙给挡住了前方，而是另谋他法，他加入了一家广告公司。在那里，他学到了拍摄电影和动画的基本技术。不仅如此，他也花许多时间在图书馆里研读有关解剖学及机构学的书籍。他充分利用在公司的时间体验动画及电影技术，甚至于借走一部公司的摄影机回家作实验。经过了两年的历练，他自觉已具备足够的经验再次开启个人的事业。这次的失败非但没有浇灭他心中的那把火，反而成了助燃物，使那把火越烧越旺。

第四章：挫折不是人生的主导者。1922年，华特又建立了第二间公司——欢笑动画公司。就在事情都往好的方面发展时，现实又给了他当头一棒。在1923年制作最后一部短片——“爱丽丝梦游奇境”时，他的公司7月宣告破产。此时的华特并没一蹶不振，而是决定前往好莱坞发展。他卖掉了自己的摄影机，换来一张驶往加州的单程火车票。他离开了朋友和曾经一起打拼的伙伴们，但带着未完成的“爱丽丝梦游奇境”影片胶卷。他孤身一人踏上了前往洛杉矶的道路。由此可见，前往成功的道路都是曲折弯曲的，唯有坚持、不轻易放弃的人才能够抵达终点。

第五章：风雨后总会出现彩虹。由于华特在好莱坞身无分文，他只好在伯父罗伯特家的车库建立第一个卡通工作室，他寄了一份未完成的作品给纽约的影片发行商。很快就得到对方的回应，他希望取得更多“爱丽丝梦游奇境”一系列人物加动画短片的发行权。一刻也不想懈怠的他立刻请求哥哥和先前创业伙伴乌布一起制作《爱丽丝在卡通国》系列动画，并形成初期的“迪士尼兄弟工作室”。虽然雨天总是带来忧郁的感觉，可当你撑过了那一场雨，定会看到七色的彩虹。

最终章：命运的转折点。一切都开始慢慢变好，一开公司就倒闭的诅咒在华特身上也成功被化解，他也找到了他的一生所爱——莉莲。有一次，华特带着莉莲到纽约去找发行人讨论续签合同的问题。在回好莱坞的火车上，华特·迪士尼突发灵感，创作出了一个以老鼠为原型的卡通形象——莫迪默。后来经过莉莲的建议，这只原本无人问津的老鼠最终成了耳熟能详的米奇老鼠，至此，华特的人生轨迹渐渐从布满荆棘的山坡走到了平坦的道路，他留下的脚印必定能成为后人的引路石。试想一下，如果他经历破产后就轻易放弃，人们的童年还会是那有着圆圆耳朵、穿着红色外衣和戴着白色手套的老鼠吗？

“人生是由许许多多光鲜亮丽与阴暗面所组成的，而我们可能会因为想要去包装、或是假装黑暗的那面不存在，而变得虚伪、不诚恳。”这句话足以概括华特·迪斯尼的人生。勇于面对人生的阴暗面，总是看向生活乐观的一面，最重要的就是不轻易放弃自己，宁死都不成为挫折的手下败将，活出自己精彩的一生，这就是华特·迪斯尼。如今的他虽已长眠于地下，可他的精神依旧影响着地面上的人。各位读者们，你们打算为你们的那本书取什么名字呢？